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Elsalan Sirkka 

 

Suonenjoen Vehvilän kylän asukkaita 40-50 – lukujen vaihteessa.  

Kotona Elsalassa 

Elsa-mummo o.s. Hyvärinen, synt. v. 1893 Kuopion mlk:n Humalajoella ja Jussi-pappa 

(Juho) Vehviläinen, synt. v. 1871 Vehvilässä. Heidän lapsensa Hilkka Maria, synt. v. 1919 

ja Elsa Hillevi, synt. v. 1929.  

Hilkka Maria Varis on äitini ja Paavo (Paavali) Varis, synt. v. 1914, on isäni. Hän oli synty-

mäni aikaan rintamalla. Meitä lapsia on kaksi, minä Sirkka Sinikka Varis, synt. v.1943 ja 

pikkuveljeni Juha Markku Varis, synt. v. 1947. 

Kyläläisiä 

Lampila, Ada (Aata) ja Aatami (Uato) Vehviläinen, lapset Anna-Liisa,( Annukka) ja Arvi, 

Aino  (Aeno) on jo naimisissa 

Niemelä, Ida (Iita) Sikanen, leskiemäntä, Arvo ja Aake Saijonkari ja muita lapsia  

Joenpolvi, Hilma (Hilima) ja Esa Vehviläinen, Erkki, Siiri, Helvi, Aarne-Veikko ja muita 

lapsia 

Huutoniemi, Siiri ja Jussi Vehviläinen, lapset Sirkka, Kaarin ja Aarno 

Paloaho, Kerttu ja Jalmari Vehviläinen, lapset Heikki ja Seppo, lisäksi Alina, Jalmarin sis-

ko 

Tuliniemi, Ada (Aata) ja Taavetti Eskelinen, Adan sotaorvot lapset Marja-Leena ja Teuvo 

Vehviläinen; Tuula Ollikainen ja muita lapsia 

Hilja ja Lassi Kauppinen, lapset Jussi ja Reino sekä mummo  

Rinnemaja, Mirjam (Mirja) Itkonen, lapset Raimo ja Arja 

Tuomela, Aino (Aeno) ja Erkki Vehviläinen, Ainon sotaorvot lapset Leo ja Lea Riepponen; 

Ensio, Ilkka ja Ilmari pieniä poikia 

Sääski, Vieno ja Veikko Vehviläinen, lapset Mauno ja Tuulikki 

Koivuharju, Ida (Iita) ja Reino Vehviläinen, lapset Unto, Teemu ja Sinikka 

Sieppo, Helmi ja Matti Vehviläinen, lapset Risto ja Arto 

Kylän kauppias, Bertta ja Väinö Suikkanen, Pertti, Maija-Liisa, Marja-Leena, Martti ja Mir-

ja-Sisko 
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Koskela, Aino (Aeno) ja Aarne Vehviläinen, Olavi, Asko ja Kari 

Renkeli, Ada (Aata) Strengell ja Adan sotaorvot lapset Liisa, Anita, Aulis, Irma ja Taisto-

Pekka ja muita lapsia 

Antti Kesänen, Ellen ja Anton (Antti) Kesänen, Elina, Kerttu, Väinö, Maija ja Marjatta ja 

muita lapsia 

Kesälä?, Helmi ja Ville Nyyssönen, Aila, Raili ja muita lapsia 

Sutila, Lumikki ja Erkki Sutinen, lapsia 

Hyvä Lukija,  

Suonenjoen Vehvilän kylässä asui 40 -50 – lukujen vaihteessa paljon Vehviläinen - suku-

nimisiä kyläläisiä. Olen kertonut Koskelan Ainosta ja Lampilan Arvista ja maininnut heidät 

talojen nimillä, en kylällä siihen aikaan yleisellä Vehviläinen - sukunimellä, jotta ei tulisi 

sekaannuksia. Muista henkilöistä olen käyttänyt yleensä sukunimeä. Yllä laaditusta talo- ja 

nimiluettelosta voi käydä tarvittaessa vilkaisemassa, kenestä kulloinkin on kysymys. Talo-

jen isäntäväestä olen käyttänyt kotoisasti kyläläisittäin pelkkää etunimeä, jäljessä ei ole 

emäntä- tai isäntäliitettä. Heidän kunnioitustaan ei loppuliitteen puuttuminen ole vähentä-

nyt. 

 Olen pyrkinyt asettelemaan tapahtumia jonkinlaiseen aikajärjestykseen, mutta se ei oikein 

ole onnistunut. Alun perin kirjoitin tekstiä lähisukua varten, silloin järjestys oli huoletto-

mampi ja jatkoin samalla tavalla Risto Vehviläisen pyydettyä muisteluksiani ajalta ennen 

oppikouluun menoa. Kirjoitan samalla myös vähän lapsuuden perheeni vaiheista ennen 

syntymääni. Äitini Hilkka on isossa osassa näissä lapsuuden muisteluksissa, koska äidin 

ympärillä pyöri meidän pieni perheemme. 

                                                                                                   ” Kyntäös oma vakosi,   

                                                                                                    auta itse itseäsi  

                                                                                                           toimi vaikka vastuksissa                                           

                                                                                                          oman vartesi varassa.” 

 

   Lapsuuden varhaiset vuodet 

Paupau, nuku nyt 

 Jussi-pappa yrittää nukuttaa minua kamarissa. Hän istuu tuolilla hetekan vieressä ja ho-

pottaa: 

 -  Paupau, nuku nyt, nuku, ja hytkyttää hetekan pohjaa. Minä en halua nukkua. Pappa 

hyppyyttää hetekaa entistä kiivaammin. Minulla on äitiä ikävä. Odotan häntä kotiin marja-

metsästä ja kuuntelen joka risahdusta tuvasta, jossa Elsa-mummo tekee askareitaan.  



3 
 

— Paupau, laeta silimät kiini, paupau, pappa komentaa uudelleen 

ja uudelleen. Hänen viiksensä vipattavat.  En malta sulkea silmiä-

ni. Kuuntelen korva tarkkana. Sitten kuulen tuvan oven aukeavan 

ja arvaan äidin tulevan. Yritän nousta ylös sängystä, mutta pappa 

ei huonokuuloisena kuule äidin tuloa ja yrittää painaa käsillään 

minua takaisin päiväunille. 

 — Äet tul! hihkaisen papalle.  

— Eikä tullu, paupau, ruppee pötkölles, komentaa pappa ja heilut-

taa hetekaa yhä kiivaampaan tahtiin. 

— Tul se, väitän vastaan ja pääsen papan jo hitaiden käsien välistä kar-

kaamaan tupaan. Siellä se äiti on muutaman kylän naisihmisen kanssa 

puolukka- ja sienisaaliineen. Juoksen äidin syliin. 

Toinen, kipeämpi muisto samalta syksyltä on seuraavanlainen. Elsa-mummolla oli tapana 

varsottaa hevosia. Jos se onnistui, siitä saatiin vähän lisätuloa, kuulin isompana. Sinä ke-

sänä meillä oli varsa. Olin tuvassa ja halusin leikkimään pihalle. Juoksin vauhdilla tuvasta 

porstuan läpi ulos. Rapun edessä seisoi hevonen imettämässä varsaansa. Minä yritin 

juosta hevosen mahan alitse pihalle, mutta äkkiä kädessä tuntui hirmuinen kipu. Tähän 

asti muistan. Äiti kertoi aikanaan, että hevonen oli potkaissut käsivarteen ja että hän lähti 

minua viemään ensin Suonenjoelle ja sieltä Kuopion sairaalaan, jossa olin kuukauden ver-

ran. Vasen olkavarsi oli ”poikki” eli luu murtunut ja se kipsattiin. 

Minä itkin ikävääni sairaalassa. Olin ypöyksin vieraassa ympäristössä. Kotiväen vierailuja 

lasten luona ei katsottu suopeasti. Mummo kävi kerran katsomassa ja minua näytettiin  

ikkunan takaa. Muistan, kuinka ehdin nähdä vilahduksen mummosta ja parahdin itkuun. 

Kotona sitten olin kysyttäessä kertonut vielä vajavaisella puhetaidolla, että mummo käv ja 

äetiä ol ikävä eikä kukkaan sanonu minua äejin omaks kullanmuruks, vuan heinäsirkaks ja 

varis-sirkaks.  

Minun on täytynyt olla vajaan kolmen edellä kuvattujen tapahtumien aikaan, koska sama-

na syksynä ennen kolmatta ikävuottani pappa oli kuollut 20.9.1946. 

1. Äiti ja isä  

Minä Sirkka Sinikka Varis olen tuo pieni tyttö, jota pappa yritti nukuttaa ja jota hevonen 

potkaisi. Äitini Hilkka Maria Vehviläinen syntyi vuonna1919 Suonenjoen Vehvilän kylässä 

ja isäni Paavo (Paavali) Varis, syntyi vuonna 1914 Konneveden Istunmäellä. Pari vuotta 

seurusteltuaan elokuussa 1941 heidät kuulutettiin kirkossa ja samana päivänä heidät vihit-

tiin. Kuulutus ja vihkiminen samana päivänä oli tavallista sota-aikaan. Äiti oli niinä aikoina 

lottana Suonenjoen maamieskoululla, joka oli muutettu sotasairaalaksi. Äiti oli hääkuvassa 

lottapuvussa ja isä sotilaspuvussa. Isä joutui lähtemään jo vihkipäivänä takaisin rintamalle. 

Hänellä oli ollut vain muutaman päivän loma. Minä olen syntynyt marraskuussa 1943.  

Pikku Sirkka   
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Vanhemmat olivat suunnitelleet, että isä tulee sodan loputtua meille kotivävyksi ja isän 

toisesta veljestä tulee isäntä isän kotiin pieneen maapaikkaan Konneveden Istunmäelle, 

mutta isäntäveli kaatui rintamalla. Toinen veli haavoittui vaikeasti ja menehtyi muutaman 

vuoden kuluttua. Isällä oli vain nämä kaksi veljeä.  

Äidin vanhemmat olivat iäkkäitä ja he tarvitsivat talonpidosta 

selvitäkseen apua. Hillevi-täti oli saatu koulutielle ja kun nyt vielä 

pappa kuoli syksyllä 1946, äitini katsoi, että hänen velvollisuu-

tensa on jäädä kotipaikalle Elsa-mummon avuksi. Siihen aikaan 

odotettiin, että seuraava sukupolvi huolehtii vanhuksistaan ja 

jatkaa talonpitoa. Isä kävi välillä meillä auttamassa raskaammis-

sa miesten töissä ja äiti kävi vuorostaan isän kotona. Pikkuvelje-

ni Juha syntyi kesäkuussa 1947. Joitakin vuosia myöhemmin 

vanhempani erosivat virallisesti. Se ei muuttanut minun lapsen 

elämääni, koska isä ei koskaan asunut varsinaisesti meillä koto-

na. Ensin isä oli vuosia sodassa ja sitten muuttuneissa olosuh-

teissa pääasiassa lapsuuden kodissaan.     

2. Kotiväki 

Kotona asui minun syntymäni aikoihin äitini Hilkka, Elsa - mummo, Jussi-pappa ja äitiä 

kymmenen vuotta nuorempi Hillevi-täti. Hillevi, äidin ainoa sisarus, aloitti lukion Pieksämä-

ellä 1946, mutta kun hänen Jussi-isänsä kuoli kohta lukion alkamisen jälkeen, täti katsoi 

parhaaksi lopettaa lukion alkuunsa ja jäädä kotiin äitinsä ja sisarensa avuksi. Vuoden 

päästä syksyllä Hillevi-täti aloitti Heinolassa opettajaseminaarin.  

 

Äidillä oli vastuu meidän toimeentulosta, ta-

lon pidosta, karjasta ja peltotöistä, siitä, että 

kaikki tuli aikanaan tehdyksi. Mummosta ei 

enää ollut raskaitten ulko- eikä navettatöitten 

tekijäksi, mutta asioita hän jaksoi ja kävi mie-

lellään kirkolla hoitamassa ja ruuanlaitossa 

oli apuna sekä paimensi meitä lapsia koto-

salla ollessaan. Muistan äidin joskus myö-

hemmin paljojen töitten uuvuttamana mot-

kottaneen, että äet se vuan leeraeloo kylillä, 

eikä tule kottiin aattamaan ja teijän perrään 

kahtomaan. Kun Hillevi-täti valmistui kouluun 

lähtöni aikoihin opettajaksi, mummo muutti 

asumaan Hillevi- tädin luo, mutta oli meillä 

kotona vielä lyhyempiä aikoja.  

 

 Äiti sota-aikaan lypsypuuhissa  

Äiti ja isä porsaan hakumatkalla 
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3. Kodin pihapiiri 

Kotini oli pieni ja vaatimaton, mutta mökkipaikaksi en ole kotiani koskaan suostunut nimit-

tämään. Koti oli koti. Jussi- pappa ja hänen veljensä Kusti olivat aikanaan yhdessä Lampi-

lan isäntiä, Vehviläisiä sukujaan, kolmas isäntäveljes Taavetti oli kuollut aiemmin. Lampila 

on Vehviläisten suvun kantatila.  

Pappa meni vasta vanhanpojan iässä naimisiin ja halusi itselleen ja nuorikolleen oman 

kodin. Heillä oli suuri ikäero, kaksikymmentäkaksi vuotta.  Pappa sai mukaansa Lampilas-

ta peltoa, metsäpalan ja talon salin sekä kaksi pientä kamaria. Nämä huoneet muodostivat 

minun lapsuudenkotini. Meidän pihapiiri oli Lampilasta muutaman sadan metrin päässä 

peltojen reunassa mutahaudan laitamalla Lampilan entisten vilja-aittojen ollessa pihapiirin 

yhtenä rajana. Mutahaudan takaa alkoi kotimetsä. Mutahauta ja suo oli jaettu Lampilan ja 

meidän kesken. Mutahaudasta oli aikanaan ajettu mutaa maan parannukseksi omille ja 

kylän pelloille. Lapsuudessa pidin suota vain meidän suona, kun meidän peltosarka rajoit-

tui mutahautaan. 

 

Lampilan ja meidän raja-aita lähti metsään 

päin pitkulaisen suon keskivaiheilta. Siinä 

oli pisteaidan jälkeen sen verran aidaksista 

tehtyä juohosta, etteivät lehmät eivätkä 

hevoset päässeet kulkemaan mutahaudan 

kautta naapurin puolelle puolin eikä toisin. 

Joskus kuivina kesinä, jos juohos oli huo-

nossa kunnossa, eläimet saattoivat karata 

ja upotakin, niin että niitä piti monen hen-

gen voimin nostaa suosta ylös. Silloin oli 

Lampilan Arvista ja muista naapureista 

suuri apu. 

Vilja-aitat oli rakennettu aikanaan kauaksi Lampilan talosta siksi, että tulipalon syttyessä 

edes luojanvilja säästyy. Niin minulle aikuisena kerrottiin. Pihaan pilkotti muutaman sadan 

metrin päästä Jylänki, kotijärvi. Lapsuuteni pihapiiriin kuului uudelleen kasattu asuinraken-

nus, tupa ja kaksi pientä kamaria. Rakennus oli punamullalla maalattu. Tuvan nurkalla 

kasvoi koivu ja kuusi. Ensimmäisinä elinvuosinani pihassa oli vanha, matala navetta, jonka 

hatarasti muistan. 

Talosta katsoen vasemmalla oli leikkimökki, joka rakennettiin uuden navetan tähteeksi 

jääneistä laudoista. Monet vuodet se oli mieluisa leikkipaikka. Samalla sivustalla oli äsken 

mainittu vanha, matala vilja-aitta. Varhaislapsuudessani aittarakennus oli harmaa, mutta 

aikanaan äiti keitti punamultamaalia ja maalasi sen punaiseksi, niin kuin tuparakennuksen 

ja leikkimökin. Aitta oli rakennettu monessa osassa. 

Koti pihapiireineen syntymäni aikoihin  
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 Ensimmäisenä oli vilja-aitta hinkaloineen, sitten kalustovaja laudoista niittokoneen ja 

muun tavaran säilytykseen ja viimeisenä vaateaitta. Siihen oli rakennettu lavitsa sängyksi 

ja oven suussa oli kaksi pientä hinkaloa. Seinästä seinään kiersivät vaateorret. Aitta oli 

hatara, eikä siitä siksi ollut makuuaitaksi. Itikat yrittivät syödä yöpyjän, jos joku sinne nuk-

kumaan eksyi. Aittojen ja navetan kulmauksessa kasvoi iso pihlaja, johon minun oli muka-

va kiivetä ja syksyllä puhallella karhunputken läpi punaisia pihlajanmarjoja. Aikuisiin ei 

saanut tähdätä, vaikka joskus sattui muka vahingossa lentämään. 

4. Lähteessä uida vilisti kiuruja 

Uusi navetta oli vastapäätä taloa. Tallin puoleisessa päässä oli erillään hirsinen savusauna 

hatarine lautaeteisineen. Saunassa sai ihanat löylyt. Valaistus oli pienen öljytuijun, joskus 

kynttilän varassa, kun öljy oli lopussa. Saunassa oli lautalattia etuosassa, mutta lauteiden 

alla oli maapohja. Sieltä saunakarsinasta kaivettiin kesällä pieniä, ohuita onkimatoja, jos 

muualta ei löytynyt. Niitä oli hankala saada pysymään koukussa. Paljain jaloin juosta pyy-

hälsin talvipakkasella kapeaa, lumista polkua saunaan ja taas takaisin tupaan.  Tukka siinä 

matkalla kerkesi jäätyä. Ympärillä oli vähän pyyhkeen ripaletta. Saunasta muutama askel 

järvelle päin oli tärkeä lähde, josta haettiin kaikki ruokavesi. Se oli ison koivun katveessa 

kolmen kiven ympäröimänä.  

Siitä koivusta jouduin hakemaan vitsan, kun olin äidin mielestä ollut tuhmana. Ei äiti kovas-

ti piiskannut, jonkun kerran vaan ripsaisi kintuille. Enemmän se lapsen ylpeyttä kolhaisi. 

Anteeksi piti tuhmuutta pyytää, vaikka en aina oikein ymmärtänytkään, miksi sain vitsaa. 

Vitsa säästettiin oven poskessa seuraavaan kertaan. Jossain vaiheessa se oli liian kuiva ja 

silloin piti hakea uusi vitsa, kun tuli taas piiskauksen tarvetta. Piiskan jälkeen juoksin pihal-

le ja menin piiloon, joskus navetan vintille. Tunsin itseni maailman murjomaksi. Siellä aika-

ni nyykittyäni katselin oksan reiästä, kuinka äiti teki töitään pihapiirissä. Aikanaan sitten 

mieli suli ja tuli nälkä. Muina miehinä menin tupaan eikä piiskausta muisteltu. Elämä jatkui 

niin kuin ennenkin. 

Siihen aikaan piiskaaminen oli tavallista ja tukkapöllyt ja luunapit kuuluivat kasvatukseen 

monessa perheessä. Tänä päivänä nuo kurinpitotoimet ovat ankarasti kiellettyjä. 

Ylimääräinen vesi juoksi pientä syvännettä pitkin mutahaudasta tulevaan Jylänkiin laske-

vaan valtaojaan. Lähteen eteen oli aseteltu askelmiksi muutama litteä kivi, joita pitkin oli 

hyvä astua sangon kanssa, kun meni vettä hakemaan. Vesi oli kirkasta ja kylmää. Kesällä 

vedestä löytyi joskus sammakko tai siellä vilisti kiuruja, itikan esiasteita. Ne piti siivilöidä 

vedestä pois kankaan läpi. Minäkin kipaisin lähteestä vettä pienestä pitäen. Joskus äiti 

puhdisti lähteen pohjia myöten. Saunan ja lähteen vieritse kulki polku rantaan. 

Navetalla oli oma kaivonsa. Joskus talvella kävi niin, että sekä lähteestä että navettakai-

vosta loppui vesi. Silloin vettä piti sulattaa lumesta. Talvisydämellä kannoin äidin apuna 

lunta sulamaan tuvan kattiloihin ja navetan muuripataan. Yksi sangollinen lunta hupeni 

sulaessaan ihan olemattomiin. Niitä lumisankoja piti kantaa lukemattomia, kun lehmät ja 

muut eläimet tarvitsivat juomavetensä muun käyttöveden lisäksi. 
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5. Unohtumaton ruusun tuoksu 

Kotona oli useampia omenapuita, mutta lapsuuden kovat pakkastalvet tuhosivat ne. Mar-

japensaat olivat talon eteläpäädyssä. Tietysti tuvan nurkalla oli juhannusruusu ja vaalean-

punakukkainen Mustialan ruusu, sekä isokukkainen, tummanpunainen ihanasti tuoksuva 

ruusu, jonka kukat olivat kerrotut. Sen ruusun tuoksua olen etsinyt vuosikymmenten ajan 

turhaan lukemattomista pihoista, kunnes vihdoin tavoitin sen joku vuosi sitten Hillevi-tädin 

puolison, rovasti Esko Jalkasen lapsuuden kotipihasta Suonenjoen Kärkkäälästä. Miten 

voikin ruusun tuoksumuisto säilyä mielessä yli kuusikymmentä vuotta! 

Valkoinen juhannusruusu kasvoi valtoimenaan edellisten ruusujen välissä. Lisäksi pihassa 

oli kaksi sireeniä, violetti ja valkoinen. Sininen ukonhattu ja suopayrtti sekä akileija kasvoi-

vat sireenin suojassa. Samoilla seuduilla kasvoi komeasti raparperi. Aitan päädyssä oli 

äidillä joka kesä iloisen värinen puna- oranssi- keltakukkainen tuliunikkopenkki. Niiden ku-

kista oli mukava nyppiä pois hattuja, kun kukat alkoivat avautua. Aikanaan äiti perusti var-

sinaisen kukkapenkin rappujen lähistölle kahden kiven väliin. Kukkapenkin keskelle pysty-

tettiin lipputanko. Sen tyven ympärillä oli myllynkivi. Kylän emänniltä äiti sai perennoitten 

jakopaloja.  Erityisesti muistan yksivuotiset asterit ja komeat krassit. Syysleimukukista äiti 

valmisti kauniin muistokimpun enonsa haudalle. 

6. Kessun varsia ja kirjeitä 

Tuvan vintille oli jännä kiivetä. Sinne nousi portaat ulkokautta ruusupensaan juurelta. Äiti ei 

katsonut oikein suopeasti siellä käymistä. Sanoi, että sotket vuan. Niin se taisi olla. Siellä 

oli kaikenlaista lasta kiinnostavaa tavaraa: tuohiköyden pätkiä ja tuohesta tehtyjä verkon 

kohoja, joita piti tutkia, rikkinäisiä mertoja ja puuastioita, vanhoja, kasaan painuneita nap-

paskenkiä, jotka oli tehty nahasta. Sodan aikaisia puupohjakenkiä, joiden päällys oli pape-

rinarusta, rikkonaisia nekin. Papan vanhoja mustia housuja ja rikkinäisiä paitoja. Leikattuja 

maton kuteita laatikko ja joku vanha naisten kukikas mekko sekä muutama vanha sano-

malehti, kaikki oli paksun pölyn peitossa. Papan kessunvarsia oli vielä siellä täällä orsilla. 

Orsille levitettiin talvella pyykki kuivumaan. Joku pääskyn pesä oli orsien päällä. Päällim-

mäisenä vintin lattiana oli raskasta hiekkaa, joka pöllysi kun sitä liikutti, sen alla oli kuivaa 

sammalta. 

Olin jo oppinut lukemaan, kun löysin vanhasta, pölyisestä pahvilaatikosta isän sodasta 

lähettämiä kirjeitä. Tavailin niitä innolla ja kerroin kirjeistä äidille. Hän tuli vihaiseksi ja sa-

noi, että ei niitä sua perkkoo, ne ei kuulu sulle. Koulussa ollessani äiti oli polttanut kaikki 

kirjeet. Harmitti, kun menin kertomaan löydöstäni ollenkaan äidille. Luulen, että vanhem-

pieni ero oli kummallekin kipeä paikka. Sota teki monenlaista pahaa, niin meille kuin muil-

lekin. Isä kävi eron jälkeen  katsomassa joskus meitä ensin kotona, sitten tavattiin Suonen-

joella ja kun olin isompi, mentiin Juhan kanssa käymään linjurilla isän ja Hilima- mummon 

luona Konnevedellä. Kaiken kaikkiaan isä jäi minulle vieraaksi ja etäiseksi. 
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7. Luuta oven pönkkänä 

Porstuan ulko-oven edessä oli pieni myllynkivi astinlautana. Rappukivien vieritse kulki kär-

ritie Joenpolveen ja Huutoniemeen. Ovesta tultiin hataraan porstuaan, josta oli lankattu 

ruokakomuutti ruuille ja monenlaiselle säilytettävälle tavaralle. Jos ei oltu kotona, ulko-

ovelle asetettiin varpuluuta pönkäksi. Se riitti ilmoittamaan, että ketään ei ollut kotona. Niin 

tehtiin monissa muissakin paikoissa. En muista, että meillä olisi ollut koskaan ovi lukossa 

tai edes lukkoa ovessa. Säppi taisi olla sisäpuolella, mutta se ei juuri ollut käytössä. 

Jos huhuttiin, että joku epämääräinen kulkija oli tavattu kylällä, tuvan oven kädensijaan 

pujoteltiin yöksi sisäpuolelle vankka keppi tai hiilikoukku ja uskottiin, että ne konstit estävät 

asiattoman kulkijan sisäänpääsyn, ainakin hidastivat sitä. Aikuiset ehkä varasivat vaivih-

kaa kättä pidempää sänkynsä seudulle. Kerran pelättiin tosissaan jotain vankikarkuria, 

jonka sanottiin liikkuvan seudulla. Minäkin sain osani aikuisten pelottavista jutuista. 

Kun tultiin tuvan ovesta sisään, oikealla puolella seinän vieressä oli leveä, vankka lankku, 

johon oli kiinnitetty separaattori. Sitä sain isompana pyörittää. Toisesta torvesta tuli ker-

maa, toisesta kurria. Separaattorin vieressä oli vesikorvo kouleineen. Oikeanpuoleisella 

pitkällä seinällä oli ensiksi pesukomuutti ja taasa käsienpesua varten ja sen yläpuolella 

riippui pyyheliinanaulakko kirjailtuine suojavaatteineen, jonka jälkeen oli pienen kammarin 

ovi. 

8. Pikku possu uunin alla 

Hella ja leivinuuni, jonka eteen syvennykseen vedettiin uunin hiilet, oli koko tupaa hallitse-

va rakennelma.  Pellistä tehty kupu ransseineen oli hellan ja uunin yläpuolella. Koko ko-

meus oli maalattu vaaleanruskeaksi. Ranssilla säilytettiin kaikenlaista pientä tavaraa, siitä 

löytyivät kattilan kannet, pannulaput, tulitikut, hohtimet ja nauloja, siinä kuivuivat nopeasti 

märät kintaat ja sukat. Kun olin pieni lapsi, ranssilla säilytettiin pyöreässä pahvitöpösyssä 

Täystuhoa, DDT:tä, jolla nitistettiin torakat. Niitä tahtoi olla sodan jälkeen paikassa kuin 

paikassa.  

Hiillospesän ja uunin alapuolella oli lattian rajassa muurattu syvennys uunipuille.  Poltto-

puut eivät aina tainneet naisväen huusollissa kovin kuivia olla. Joskus jouduttiin tuomaan 

pieni sianporsas tupaan, kun se oli kipeä tai jos ostoporsas oli liian pieni navetan viileään 

karsinaan. Tuvassa se oleili mieluiten lämpimässä tyhjässä uunin aluksen puusyvennyk-

sessä sanomalehtien päällä. Kun se virkistyi, se juoksi pitkin lattiaa sorkat kopisten ja vä-

listä se liukastui maalatulla lattialla ja vinkui hätäännyksissään. Sen häntä oli iloisesti kip-

purassa. Itse asiassa joskus meillä oli tuvassa emonsa hylkäämä tai jotenkin kipeä lam-

paanvuonakin. Sitä syötettiin tuttipullosta ja se määki hennolla äänellä. Senkin jalat kopisi-

vat lattiaa vasten. Se oli minun mielestäni suloinen, niin kuin pieni vaaleanpunainen pos-

sukin. Joskus kävi niin onnettomasti, että vuona kuoli lopulta. Se haudattiin omenapuun 

alle. 
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9. Talvinen lehmän ostomatka 

Talvipakkasella vedettiin punaisena hehkuvat hiilet hiillospesään, ehkä peiteltiin vähän 

poroilla. Siinä ne hehkuivat aikansa. Pellit työnnettiin nopeasti kiinni, ettei vaan lämmin 

karkaisi. Kerran sitten kävi niin, että äiti oli vetänyt hiilet taas aikaisin pois, kun meidän piti 

lähteä lehmän ostolle jostain etäältä, luultavasti Kuvansin saaren Holopaisesta. Vierasta 

järven jäätä kulkea paarustettiin pitkän matkaa, ennen kuin oltiin lehmäpaikassa. Jo kotoa 

lähtiessä minulla oli huono olo ja päähän koski. Tahdoin, että jään kotiin, kun olen kipeä. 

Äidille se ei käynyt. Mukkaan vuan, komensi äiti ja mukaan piti lähteä. Päänsärky yltyi ja 

alkoi oksettaa. Jäällä tuuli vastaan ja tuiskusikin lajinsa. Lehmä saatiin ostettua ja kotimat-

kalla päänsärky sitten vaimeni. Jälkeenpäin olen ajatellut, että häkää oli mennyt kotona 

päähäni kunnon annos. Onneksi selvisin siitä, kun äiti ei antanut jäädä kotiin. Kyllä niitä 

peltejä myöhemminkin suljettiin ennenaikaisesti ja hiillos vielä hehkui, mutta tuo kerta oli 

pahin. 

10. Nille Kille Kottikärri ja Nalle Maskotti 

Uuninpäällys oli hyvä puitten, vaatteitten ja kenkien kuivauspaikka. Kissa viihtyi siellä talvi-

pakkasella. Sinne minäkin joskus kipaisin. Meillä oli yleensä kissa, joskus kaksikin, kun 

Juhan kanssa ei päästy sovintoon, kummalle ainoa kissa kuului. Johonkin aikaan meillä oli 

Nille Kille Kottikärri ja Nalle Maskotti, toinen niistä oli musta ja toinen harmaa. Uunin jäl-

keen oli ison kammarin ovi. Ei se varsinaisesti iso kamari ollut, mutta toinen oli vielä pie-

nempi. Sivusta vedettävä sänky oli talvella uunia vasten ja kesäksi se siirrettiin peräseinän 

viereen. 

Tuvan peräseinällä oli ikkuna etelään, pellolle ja pihlajarauniolle. Kesäisin oli ikkunoilla 

ruukkukukkia, palsami tai sinikka. Niitä ei tarvinnut viedä talven yli. Sinikka säilyi ylivuo-

teiseksi juurikävyistä. Myöhemmin Hyllysuon tien valmistuttua pihatie siirtyi tuvan nurkalle. 

Ruokapöytä oli tuvan peränurkassa, se oli maalattu vaaleanruskeaksi. Ikkunan alla oli pit-

kä, kapea, pöydän värillä maalattu penkki, joka jatkui maalatun ruokapöydän taakse ja toi-

nen penkki oli ovesta katsoen vasemmalla seinällä L-kulmassa. Ruskeaksi petsattu matala 

kirjahylly oli penkin jatkeena. Yksi penkin pätkä oli pöydän edessä. Peräseinällä ruokapöy-

dän takana oli seinällä öljylamppu. Aikanaan saatiin sähköt. Koulusta saatiin kotiin tarroja, 

joissa luki: Muista säästää sähköä. 

11. Hevosten polveutumistodistukset 

Ovesta katsoen vasen seinänvierus ja nurkkaus muuttuivat vuosien mittaan. Aluksi tiskat-

tiin pesuvadissa hellan reunalla ja kuivatettiin astiat sanomalehden päällä hellan pankolla. 

Aikanaan saatiin tupaan pesupöydän tapainen ja sen päälle jonkinlainen kuivauskaappi. 

Nurkkaan rakennettiin remontin yhteydessä halteksista kaksi komeroa. Ne olivat meidän 

ainoat komerot. Pohjoisen ikkunan edessä oli pieni apupöytä ja jakkara sen alla. Siitä ik-

kunasta näkyi pilkahdus Jylänkiä ja pihapiiri. Oven pielessä oli naulakko. 
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Vasemmanpuoleisella seinällä oli kaksi ikkunaa, jotka olivat 

mutahaudalle ja metsään päin. Seinällä oli tunnit lyövä kello. 

Kellon päällä oli mummon aikana hevosten polveutumistodis-

tukset, jotka otettiin heti esille, kun hevosista kiinnostunut 

vieras tuli kylään. Kuulin, että mummoa sanottiin joskus He-

vos-Elsaksi. Mummo ajoi kylän kilpa-ajoissa kilpaa, niin kuin 

Janhosen Annikki ja Harjulan Aata-emäntä. Ikkunan pielessä 

oli naulassa almanakka, sitä vilkaistiin tuon tuosta. Siihen merkittiin tärkeät asiat, lehmän 

astutukset ja semmoiset. Almanakan lähellä oli seinässä kääpä, johon oli työnnetty naskali 

ja halteksiin tökättiin parsinneuloja. Silmäneulat pysyivät paremmin viereisessä puoliver-

hossa, joka piti sitten visusti tarkastaa, ettei neuloja  jäänyt pyykkiin meneviin verhoihin. 

Tuvan seinällä oli suorakaiteen muotoinen kirjailtu pellavainen seinävaate, jossa luki: Eilis-

päivä on mennyt, huomista en ole nähnyt, tänään auttaa Herra. Toisella seinällä oli pieni 

ryijy, Kolme tähkää. Tuvan lattialla oli pitkät matot. 

12. Se pysyy ja pysyy, se on Sans egál…  

Kumpikin kammari olivat pieniä. Ison kammarin piti jotenkuten lämpimänä uunin rapattu 

peräseinän pätkä. Pakkasilla oli ovi tupaan auki. Kamarissa oli kaksi ikkunaa. Sinne sopi 

heteka, lipasto, pieni pöytä ja kaksi vaatimatonta nojatuolia. Hetekan takana oli seinää 

suojaamassa äidin kutoma puoliryijy, verhot olivat pellavaiset, äidin kutomat nekin ja lattial-

la iso matto. Lattia-alaa ei juuri jäänyt. Tuvan uunin peräseinälle kamarin puolelle oli äiti 

saanut kiinnitettyä lehdestä leikatun huulipunamainoksen, jossa hymyili kaunis nainen pu-

nattuine huulineen. Ilmoituksessa oli teksti: Se pysyy ja pysyy, se on Sans egál. Hillevi-täti 

kiusoitteli äitiä tuosta mainoksesta ja taisi mainitakin, että tuo joutaa poes. Äiti vastasi to-

pakasti, että anna vuan olla sen siinä, kommee kuva se on. Pienessä kamarissa oli pieni 

uuni, sivusta vedettävä sänky ja toinen lyhyempi sänky, pieni pöytä ja puutuoli. Ei sinne 

muuta mahtunutkaan. Se oli pimeä huone, kun ikkuna aukesi pohjoiseen.  

13. Jääkukat ikkunoissa 

Aivan varhaisimmassa lapsuudessa tuvan hirsiseinät oli verhottu pinkopahvilla ja puolipa-

neelilla. Muistan ne tummina. Tupa saatiin lämpimämmäksi, kun aikanaan äiti laitatti sei-

niin halteksit ja kohennettiin seinän vieressä olevia multiaisia. Talvella lumettiin visusti 

kaikki seinän vierukset ulkoa päin mahdollisimman korkealle ja niin saatiin lämpö pysy-

mään paremmin sisällä. Pahimmilla pakkasilla saattoi sangon vesi olla oven suussa riit-

teessä. Silloin piti tupaa lämmittää kahdesti päivässä, eikä sekään riittänyt. Kaikki nukuttiin 

kaikki pienessä kamarissa, jossa oli uuni. 

Kovilla pakkasilla tuvan alimmat ikkunaruudut jäätyivät. Niihin tuli jääkukkia ja alareunaan 

paksumpaa jäätä. Kun se pakkasten hellitettyä suli, valui vettä ikkunapenkille ja sitä tietä 

lattialle. Jäätä oli lapsen mukava rapsutella ja irrotella, vaikka äiti kielsi monet kerrat, mutta 

ei hän joutanut aina vahtimaan. Ikkunalasit olivat läikikkäät, maisema niiden takana vääris-

tyi. Joskus oli mukava liikutella päätä eri suuntiin ja katsoa, kuinka maisemasta tuli aina 

Mummo ajaa kilpaa  



11 
 

erilainen vinkura. Kesällä kärpäsiä surisi ikkunoissa ja taitetulla lehdellä niitä yritettiin nitis-

tää hengiltä. Mummo oli nopea käsistään ja tuon tuosta hän nappasi kärpäsen käteensä ja 

tappoi sen. Ihailin suuresti mummon nopeaa kättä. 

Arkenakin oli matot lattialla ja vaikka vain pieni liina pöydällä ja pyhänä kesällä ketokukkia 

vaasissa. Meillä oli lapsen silmin nähtynä siistiä. Joka lauantai siivottiin, vietiin matot ulos 

kopisteltavaksi, lattiat pestiin ja pölyt pyyhittiin. Kyllä me saatiin leikkiä ja riehua, mutta äiti 

oli tiukkana, että matot pitää leikin jälkeen oikaista, huonekalut laittaa paikoilleen ja vähät 

lelut kerätä kuljeksimasta. Toisinaan äiti silti joutui siistimään paikkoja meidän jäljiltä. Muis-

tan, kuinka äiti sanoi pikkuveljelle, että paappa kulta matto suoraks, kun veli oli sen kur-

tannut edestakaisin juostessaan.  

14. Mansikkaheinä 

Tuvan takana oleva pihlajaraunio oli kesäisin mieluisin leikkipaikkani. Siellä isojen, litteiden 

kivien päällä oli hyvä leikkiä. Isot pihlajat varjostivat leikkipaikkaa. Rakensin monena kesä-

nä oksanpätkistä taloa ja navettaa ja hoidin kivillä käpylehmiä ja lampaita. Useimmiten 

yksin, joskus sain sinne leikkitoveriksi Riepposen Lean. Kaikki tytöt asuivat etempänä, ei-

vätkä he niin vain päässet tulemaan kylään. Tunsin sen puutteena, mutta opin olemaan ja 

leikkimään yksin. Rauniolle oli mukava juosta tuon tuosta kotisille ja sieltä äiti huuteli mi-

nua aikanaan avukseen. 

Riihikallion reunamilla oli hyvä mansikkapaikka. Auringossa mansikat kasvoivat suuriksi ja 

makeiksi. Joskus pujotin mansikoita heinän korteen ja vein äidille. Jos marjoja oli oikein 

paljon, keräsin niitä mukiin ja niin saatiin koko joukolle mansikkamaito. Siellä kasvoi pihla-

jia ja riihikallion koloista nousi kissankäpälää, nuokkuhelmikkää ja tuoksusimaketta ja mo-

nia muita kasveja, joiden nimeä en tiennyt. Hillevi-täti oli neuvonut jo varhaisessa vaihees-

sa minulle kasvien ja eläinten nimiä ja ne kiinnostivat minua. Kalliolla oli lisäksi matalaa, 

pehmeän vihreää sammalta ja punareunaista pikarijäkälää. Alkukesästä siellä kukki kevät-

piippo ja kielo. Monet kielokimput keräsin vuosien mittaan tuvan ja kamarin pöydälle. 

15. Leppäkertut ja sisiliskot 

Siellä näin kesäkuumalla ampiaiset ja kimalaiset, lennätin leppäkertut, keltaiset ja punai-

set. Kun sain leppäkertun istahtamaan käden selälle, loruttelin sille, että ”Lennä, lennä 

leppäkerttu ison kiven juureen, siellä äitis keittää sulle makeata puuroo.” Sisilisko lämmitte-

li kivellä, mutta minut huomattuaan se luikahti kiireesti kiven suojiin. Perhoset ja monen 

väriset kovakuoriaiset viihtyivät lämpimän riihikallion seudulla. Keltiäispesäkin siellä oli, 

niitä piti varoa, koska keltiäisten pisto kirveli kauan. Oli aina vähän pelottavaa kurkistaa 

vieressä olevaan mustaan, isoon riiheen. Se tuoksui hyvälle.  Lattiana oli kallio, nurkassa 

mahtava kiviuuni ja ylhäällä orret viljan kuivaukseen. Riusat seistä jököttivät nurkassa. Se 

oli pimeä ja tuoksui savulta. Riihen toisella puolella oli puimaliiteri ja toisella ruumennus, 

jossa pidettiin viskuumasiinaa. 
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16. Kiiltomadot ja nuijapäät 

Rantaan mennessä puolestaan oli valtaojan varressa huonokasvuista, mättäikköistä niit-

tyä, joka niitettiin viitakkeella, haravoitiin ja kannettiin kuivuttuaan rukoihin. Takkuheinä 

kuljetettiin katosalle selässä narusilmukassa tai jollain muulla kepulikonstilla. Sillä pellolla 

viihtyivät tummanpunaisen violetit ojakellukat, jotka kasvoivat monihaaraisiksi mättäiksi. 

Heinäsirkkojen ja hepokattien hyppimistä oli veikeä seurata. Myös kiiltomadot viihtyivät 

kedolla. Ne olivat kuin pieniä lamppuja heinikon keskellä ja niitä oli uintireissulta palatessa 

elokuun illan hämärässä jännittävä katsella. Keväällä virtasi pieni puro alas pellon rinnettä. 

Joku kulkumies rakenteli minulle siihen vesimyllyn. 

Samoin kevätiltoina kuului ojien liepeiltä kiivasta sammakon kurnutusta. Kohta oli peltojen 

ojissa sammakonkutua. Sammakoitakin oli siihen aikaan paljon enemmän kuin nyt, niin 

kuin monia muita luonnon kasveja ja eläimiä. Sammakonkutu oli limaista, väritöntä lällyä, 

jossa oli mustia pisteitä. Niistä kasvoi ensiksi nuijapäitä, jolla oli melkein läpinäkyvä hän-

nänlieru. Nuijapäät uivat vilkkaasti ojassa ja niistä muuttuivat varsin nopeasti pikkuruisiksi 

sammakoiksi, jotka hyppelivät pellolla. Minusta ne olivat somia. Joskus otin lasipurkkiin 

ojan vettä ja sammakon kutua. Jonakin aamuna oli purkkiin ilmestynyt kudusta pieniä nui-

japäitä. Vein purkin sisällön kiireesti takaisin ojaan.  

17. Uusi navetta 

Sinä kesänä, jolloin pikkuveli syntyi, meille rakennettiin uutta navettaa. Navettapiirustukset 

oli teetetty siinä vaiheessa, kun isä oli vielä tulossa meille. Elsalan tomerat naiset päättivät 

aloittaa navetan rakentamisen, vaikka miestä ei talossa enää ollut. Vanha navetta oli perin 

huonokuntoinen. Lopulta saatiin navetta syksyllä siihen kuntoon, että sinne voitiin ottaa 

lehmät talvelle. Lopullisesti valmiiksi se ei tullut koskaan. Kovin isokin siitä tuli pienen, 

miehettömän paikan navetaksi, ajattelin isona. Joskus sanottiin jostain melkein ylivoimai-

sesta urakasta, josta oli kuitenkin selvitty, että ol se urosmehiläesen temppu. Ehkä tämä 

navetan rakennusvaihe oli Elsalan naisille semmoinen urosmehiläisen temppu. Toinen 

sanonta, mitä meillä käytettiin, oli: - Muut tekköö mitä ossoo, Elsalan naeset mitä tahtoo. 

Sillä vahvistettiin omaa jaksamista ja taitoa ja käytettiin itsetunnon kohottajana tiukoissa 

paikoissa. Sanonta on kulkenut meillä sukupolvelta toiselle. Varmaan monet muutkin per-

heet ovat samaa sanontaa vuosikymmenten saatossa käyttäneet. 

18. Elsa-mummosta vähän 

Elettiin yhä sodanjälkeistä pula-aikaa. Puutetta oli kaikista rakennustarpeista, nauloista ja 

sementistä lähtien. Äiti kertoi myöhemmin, että mummo oli saanut ostettua pula-aikana 

jostain mustanpörssin kauppiaalta vaihtokaupalla sen verran sementtiä, että tuvan uunin 

rikkoutunut arina saatiin muurattua ehjäksi ja päästiin taas leipiä paistamaan. Joku oli il-

moittanut tästä mummon mustanpörssin laittomasta kaupasta ja niin mummo joutui käräjil-

le ja sai sakot.  
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Mummo oli ”lepsakka huastelemmaan” ihmisten kanssa ja 

hän viihtyi heidän seurassaan. Hän oli vaalea, punaposkinen 

ja pyöreänoloinen, Vanhempana hän käveli mielellään kädet 

yhdessä selän takana. Ehkä hän sillä lailla kohensi vähän 

kumaraista ryhtiään, joka meille Elsalan naisille on ominainen 

piirre myöhemmällä iällä. Kovilla pakkasilla mummo piti pääs-

sään miesten lämmintä koivistolaishattua. Minulle hän antoi 

joskus jonkun pennin, kun hieroin hänen hartioitaan. Mummo 

oli minusta mukava. Hän oli kova maalaisliittolainen ja niin oli 

äitikin, mutta kylänkäyntiin ja ystävyyssuhteisiin poliittiset 

suuntaukset eivät meillä millään lailla vaikuttaneet. Jokainen 

sai olla sitä, mitä oli.  

Monet kerrat mummo otti minut mukaansa, kun lähti talvella 

hevoskyydillä kylille. Äiti moitti joskus mummoa kyläluuvaks. Äiti kyläili harvemmin, eikä 

hän ehtinytkään. Renkelissä käynnin muistan oikein hyvin. Istuttiin mummon kanssa perä-

kammarissa ja mummo joi Aatan kanssa kahvia. Taisivat pelata jonkun pelin korttiakin. 

Minä istuin heidän kanssaan, sain maitoa ja pullakakun. Heillä riitti puhetta. Minun aika 

kävi pitkäksi ja aloin kärttää kotiin. Aikanaan hän sitten lähti ja Aatan jatkoi töitään. 

Mummo lauloi mielellään hyvällä äänellä monenlaisia lauluja ja virsiä. Sellaisia kun ”Olen 

unessa useasti sinun kaduillas koulutie… ”, ” Minä vaivainen oon mato matkamies 

maan…” ”ja Tyydy sielu Herran tahtohon, auttajas hän uskollinen on…” Se virsi on tainnut 

olla meidän Elsalan naisten sukupolvesta toiseen kulkeva virsi, kun elämässä on tullut 

eteen vaikeita paikkoja ja elämää on pitänyt jatkaa eteenpäin. 

19. Lehmistä ja muusta karjasta 

Navetassa oli viisi parsipaikkaa. Eivät ne lypsävistä lehmistä täyttyneet, mutta parsissa 

pidettiin myös hiehoja ja isompia vasikoita tai aidattiin parteen pikkuvasikoille olopaikka. 

Navetassa oli myös kaksi karsinaa, toinen sikaa varten. Meillä porsitettiin ajoittain sikoja. 

Kerran meillä oli vihainen emakko, joka alkoi syödä porsaitaan heti porsaan putkahdettua 

maailmaan. Sika oli vihainen aikuisille, mutta ei minulle. Niin minä hakea kipaisin aidan yli 

porsaan kiireesti emakon alta, ettei se kerennyt syödä pikku possua. Porsittuaan se ei 

enää niitä syönyt, vaan imetti ja hoiti porsaita kunnon emakon lailla. Olin silloin viiden, 

kuuden vanha. Sain urakastani palkaksi kumisen nukenpään, johon täti teki vartalon. Toi-

nen karsina oli lampaille tai vasikoille, tai jaettuna molemmille, miten milloinkin. 

Pehkuja käytettiin alusina niin lehmillä kuin karsinoissakin. Syötettiin niitä lehmilläkin täyt-

teenä ja etenkin silloin, kun ne olivat ummessa. Keväästä heiniä jatkettiin pehkuilla lypsä-

villäkin, jos eläinten töryt alkoivat olla vähissä. Hevoselle tehtiin silputuista oljista jauhojen 

ja veden kanssa apetta heinien lisäksi. Kanat olivat navetassa vapaana. Lisäksi oli maito-

huone ja karjakeittiö, jossa pestiin talvella myös pyykki. Toisessa päässä oli iso talli use-

ammalle hevoselle, kun mummo varsotti hevosia. Näiden välissä oli lantala ja käymälä. 

Elsa-mummo hevospuuhissaan  
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Ylhäällä oli iso vintti. Pääskyset tekivät vintille pesiään ja lentelivät ja sirkuttivat iloisesti 

kesäisin pihapiirissä. 

Tallin takana oli tilava, navettarakennuksen katoksen alla oleva suoja, jossa säilytettiin 

rekiä, monenlaista muuta tavaraa ja heiniä. Varhaislapsuudessa siinä säilytettiin Hillevi-

tädin pajuista kiskomia, kuivattuja pajunparkkia, pajun kuoria, joita käytettiin siihen aikaan 

nahkan parkitsemisessa. Hillevi oli kiskonut pajunkuoria ahkerasti ja lustannut niitä nipuik-

si. Nahkatehtaat ostivat mielellään näitä pajunkuorinippuja. Sitten jossain vaiheessa loppui 

ostaminen äkkiä ja meille jäi iso kasa parkkinippuja 

Öljylyhdyn tai joskus kynttilän valossa äiti teki navettatyöt. En muista, vedettiinkö aikanaan 

sähköt navetallekin. Käsipumpulla nostettiin kaivosta vesi. Navettatyöt aloitettiin heinien 

pudotuksella vintiltä. Monesti kävin isompana pudottamassa heinät äidin avuksi. Oli jännää 

kantaa lopuksi luukun suulle iso ruko heiniä ja laskea sitten heinien päällä portaita myötäil-

len hurukyydillä alas. Joskus en osannut arvioida kyytiin tarvittavaa heinämäärää ja niin 

muksahdin navetan kovalle lattialle liian nopeasti. Se koski takamukseen ja henki salpaan-

tui kovasta tömähdyksestä. Annoin usein samalla reissulla lehmille ensimmäiset heinät. 

Lannat luotiin kourusta kaksi kertaa päivässä pienestä sontaluukusta tunkiolle. Talvipak-

kasilla tunkio kasvoi nopeasti ja luukun ympärys täyttyi ja niin piti rautakangin ja taikon 

kanssa käydä tunkiota taustamassa tuon tuosta. Se oli kovaa työtä. 

Äiti ei hirveästi patistellut lypsämistä opettelemaan, enkä ollut siihen itsekään jostain syys-

tä innostunut. Osasin lopulta jollain lailla tarvittaessa lypsää. Muita navettatöitä tein mie-

luummin. Lampilassa tai Nyyssösen Tenhon luona Jylänginjoen mutkassa äiti käytti hevo-

sella jauhattamassa jyviä eläinten jauhoiksi. 

20. Käsivarsissa särähti ilkeästi 

Kylältä saatiin päiväksi pariksi apua, milloin miehet omilta kiireiltään joutivat sesonkitöihin, 

polttopuiden tekoon, sonnanajoon ja muihin kevättöihin, heinäntekoon, viljan niittoon ja 

seivästykseen sekä syksykyntöihin ja moniin muihin talon vuotuisiin työvaiheisiin. 

Keväinen sonnanajo oli iso ja kova työ. Lantaa oli jo talvella ajettu kasoiksi tai isommaksi 

lantapatteriksi pellolle. Keväällä kasat levitettiin kynnökselle. Taikolla heittää suihkittiin ka-

san päällimmäisiä, mutta kun taikon piikit osuivat jäiseen sontaan, käsivarsissa särähti 

ilkeästi. Kasan pohjat olivat jäässä ja viimeisiä kokkareita piti käydä vielä viskelemässä 

niiden sulettua. 

Keväällä lantatunkio oli silti iso ja sen tyhjennys oli aina iso homma. Siihen aikaan kevättä 

kaikilla muillakin oli samat työt, eikä kylältä aina saatu apua. Koulupäivän jälkeen olin mi-

näkin monena keväänä tekemässä sontakuormaa hevosen vetämään isopyöräiseen kolu-

kärriin. Nimensä kärri sai siitä, että siinä oli puusta isot pyörät, jotka oli päällystetty rauta-

vanteella.  Pyörien päällä oli kipattava laatikko. Kumikengissä oli reikiä ja jo sulanut sonta 

meni kengän sisään ja kengät jäivät usein kiinni tunkioon. Kumpparit olivat vain tiellä ja 

heitin ne pois ja mätin paljain jaloin kuorman täyttöä. Rautakangella kolkuteltiin jäistä son-
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taa ja sillä lailla saatiin jäisiä kopareita kyytiin. Käsivarsia särki, kun iski kangen jäiseen 

sontaan kuin kallioon. Sitten jalat pestiin visusti ja illalla kylvettiin urakan päätteeksi. 

Kolukärrit tyhjennettiin pellolle ja siinäkin äiti tarvitsi apua. Kuorma kipattiin naisvoimalla 

lavalta peräluukun kautta peltoon.  Äiti innosti minua sanomalla, että aatteleppa, jos asut-

tas kirkonkylän rinnassa, niin tästäkii kärrikuormasta maksas kirkonkylän hienot rouvat 

monta markkoo. Minä näin mielessäni, kuinka sillä lailla saataisiin paljon rahaa. Monella 

lailla äidin piti minua innostaa työkaverikseen.  

21. Variksensaappaat 

Lämpimänä kevätpäivänä toukotöiden aikaan juoksentelin usein paljain jaloin kylmällä 

maankamaralla ja hypin lätäköissä. Lampilan Arvi sattui silloin tulemaan meille jollekin asi-

alle. Hän moitti äitiä, että mitenkä sinä annat tyttös hyppiä jiävesissä, sua vielä kuoleman 

taavin. Minä loukkaannuin äidin puolesta. Ajattelin, että kyllä äeti tietää sen itekkii. Ol jo 

kerinnä kieltee minua. En tykännyt ollenkaan, että minun äitiä arvostellaan, vaikka oikeas-

sahan Arvi minua kieltäessään oli. Ei äiti ehtinyt kaikkea vahtia, eikä Arvi vuorostaan tar-

koittanut pahaa. 

Variksensaappaat olivat sitten tuloksena tuommoisesta keväisestä paljain jaloin juoksusta, 

kun jalkoja ei pesty kunnolla joka rapakossa hyppimisen jälkeen. Kerran pari viikossa käy-

tiin saunassa ja se riitti. Kinttujen iho alkoi punoittaa ja aristaa. Saattoi tulla pykimiäkin, 

ennen kuin näytin jalkoja äidille. Siitä alkoi topakka kinttujen pesu pesuvadissa saippualla 

ja lämpimällä vedellä, kunnon kuivaaminen ja äiti voiteli monena iltana kintut kermalla. Ai-

kanaan ne sitten paranivat. 

En muista äidin kyntäneen, mutta hän karhitsi, ja karhi pomppi kiveltä toiselle kivisissä pai-

koissa, kun ei sopinut menemään kivien välistä. Siitä maata yritettiin sitten möyhentää 

kuokkimalla. Minäkin kuljin karhin perässä, kun äiti ei joutanut. Äiti komensi, että mäne, 

mäne vuan karhin perrään ja aja kunnolla, kun yritin jupruilla vastaan. Meninhän minä. 

Kummasti se hevonen totteli minua. Risukarhilla äiti ajoi aikanaan perunamaata. Äiti kylvi 

kylvökopsasta vähäiset ostetut apulannat ja viljojen siemenet. Kylän monet muutkin pellot 

olivat kovin kivisiä. Vuosikymmenien mittaan niitä on raivattu käsipelillä, traktorilla ja myö-

hemmin katerpillarilla sileämmiksi. Siitä on todisteena isot kivirauniot peltojen keskellä ja 

laidoilla. Paljon niitä on upotettukin maan sisään. 

22. Hallan torjuntatulet 

Perunan siemenet otettiin itämään vapun jälkeen ja itäneet perunat kylvettiin kesäkuun 

alkupuolella maahan. Joskus, kun oli pelättävissä hallayö ja peruna oli vielä kesken kas-

vun, sytyteltiin perunapellon ympärille halkoliiterin pohjista kytevät tulet, joita vahdittiin yön 

yli, etteivät pääse sammumaan. Ajateltiin, että kun savu leijailee perunahalmeen yllä, niin 

pakkanen ei pane perunaa. Tapa oli tarvittaessa käytössä monet vuodet aikaisina hallaöi-

nä. Samoin vedettiin hallayön pelossa pitkää köyttä ruisvainion päällä. Sillä lailla uskottiin 

saatavan ilma liikkumaan vainion yllä eikä pakkanen pane maitojyvällä olevaa kypsyvää 

viljaa. Samoin sytytettiin kytötulia halmeen ympärille. Kuljin mukana, minkä jaksoin.  
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Syyskuun loppupuolella kaivettiin perunat kuokalla pellosta ylös ja vietiin kuoppaan. Rik-

konaiset ja kovin pienet perunat kerättiin eri sankoon ja syötettiin aikanaan eläimille. Peru-

nan nostoa varten oli koulussa syksyisin oikein perunannostoloma. Silloin nostettiin omat 

ja naapurin perunat. Monet kerrat olin Lampilassa perunannostossa. Kuopassa säilytettiin 

myös juureksia. Kuopan suu piti peittää visusti talveksi. Siellä piti käydä leudolla ilmalla, 

ettei pakkanen päässyt kuoppaan. Jonakin talvena kävi niin onnettomasti, että kova pak-

kanen vioitti perunoita. 

23. Minä laskuni maksan ja kuokin … 

Joku kyläläisistä saatiin silloin tällöin avuksi muutamaksi päiväksi, niin kuin jo kerroin. Ky-

lällä kulki vanhempi mies muutamassa talossa ja autteli itse kutakin vuorollaan talon töis-

sä. Miestä sanottiin Loksmannin Eemiksi, mutta Nyyssönen hän oli sukujaan. Hän oli ai-

kansa talossa ja vaihtoi sitten toiseen taloon, vaikka kesken työrupeaman, jos niikseen 

sattui. Eemi oli taiten pidettävä työmies, hän suuttui herkästi, jos se tuuli oli päällä. Onni 

Ojanen asusti mökissään jossain Paloahon ja Pekkalan takana. Hän kulki myös talojen 

töissä kiireaikana. Joskus hän oli jonkun päivän meilläkin töissä. Onni Ojasen sanottiin 

saaneen nimensä siitä, että hänet oli aikanaan löydetty pienenä lapsena ojasta. Liekö tari-

na totta?  

Sodan jälkeen liikkui paljon kulkumiehiä työtä kysymässä. Usein talosta, jossa ei tarvittu 

apua, ohjattiin kysymään meiltä työtä. Monenlaisia kulkijoita kävi meilläkin työapuna vuo-

sien mittaan. En muista, että heidän kanssaan olisi ongelmia ollut. Sodan jälkivuosina liik-

kui kylillä monenlaisia miehiä, kuka pakeni mitäkin.  

Erityisesti muistan kulkumiehen, jota sanoi nimekseen Tani. Hän kävi useampana vuonna 

meitä sesonkiaikaan auttamassa. Tanilla oli mukavat jutut ja hyvä lauluääni. Siihen aikaan 

oli pieniä toivelaulu- ja kuplettivihkosia. Laulujen sanat eivät ehkä kestä nykyajan ahtainta 

sensuuria. ”…minä laskuni maksan ja kuokin, että poikani leipää söis, isä kuokkii Konnun 

kytöjä, kun eläkettä maksa ei …” tai ”mimmin punaiset rantapöksyt ne saivat sieluni soi-

maan, aijai, aijai, aijai aamutuimaan. Mimmi tarjosi muutakin, mutta minulla ei ollut voimaa, 

aijai, aijai, aijai aamutuimaan…” Jotenkin ymmärsin aikuisten puheista, että Tani oli lap-

senruokkoja paossa. 

Tuohon suuntaan ne sanat menivät. Rovaniemen markkinoilla ja monta muuta iloista rallia 

hän lauleli töitä tehdessään. Niissä oli tarttuva sävel ja helpot sanat ja ne jäivät pysyvästi 

lapsen mieleen. Sanat eivät pahentaneet, kun niiden merkitystä en edes ymmärtänyt. Tani 

oli muutenkin iloinen velikulta ja jonkun viikon meillä töitä tehtyään hän lähti taas kulke-

maan.  

24. Äiti putosi niittokoneen päältä 

Sinä kesänä, kun pikkuveli Juha syntyi, vauva nukkui heinäntekoaikaan kapalossa varjos-

sa heinäseipään juurella ja äiti kävi välillä Juhaa imettämässä. Minä kuljin tappityttönä mu-

kana, minkä jaksoin. Haravakonetta ei meillä ollut. Pienenä jouduin haravamieheksi, mutta 

nopeasti kasvoin niin isoksi ja riskiksi, että seivästin mieluummin ja kymmenen korvissa 
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pystytin mieluiten jo seipäät, jos ei vierasta miestä ollut töissä. Kummasti ne pysyivät pys-

tyssä. 

Kerran taas oli heinänteko alullaan. Meillä oli hevosvetoinen niittokone, jota äiti oli opetellut 

ajamaan. Hevosena oli äkkiottoinen Tuttu ja pellot kovin kiviset. Olin pellon laidalla katso-

massa, kun äiti ajoi kuoppapeltoa. Äkkiä hevonen säikähti jotain, riuhtaisi menemään, toi-

nen pyörä joutui kiven päälle ja äiti putosi toiselle puolelle niittokonetta ison kiven päälle. 

Hevonen meni menojaan ja äiti makasi maassa, voihki ja valitti. Hän käski juosta äkkiä 

Lampilaan hakemaan Arvia avuksi. Arvi pelasti meidät monesta pahasta pulmasta vuosien 

mittaan, vaikka hänellä oli omatkin työnsä. 

Arvi katkoi paksuja päreitä parikymmensenttisiksi ja kääri äidin kyljen ympärille päreen 

pätkistä ja lakanan revityistä suikaleista napakan siteen. Äiti arveli, että kylkiluita murtui. 

Arvi kävi sitten päivittäin sitomassa kyljen uudelleen. Äidin kylki oli mustana pitkän aikaa. 

Heinänteon piti jatkua ja se jatkui, kun oli pakko. Joku mies saatiin ajamaan niittokonetta ja 

muutenkin avuksi heinätöihin. Äiti teki töitä, minkä suinkin kipeältä kyljeltään kykeni. Olin 

silloin vielä liian pieni auttamaan. Aikanaan kylki parantui. Lääkärissä ei käyty. 

25. Viitakkeella heinä kaatui kauniisti 

Märkä heinä oli raskasta nostella seipäälle. Jos näytti olevan varma pouta, annettiin hei-

nän kuivua ensiksi luokona. Ehkä käytiin päivällä haravalla vähän kääntelemässä pak-

suimpia paikkoja ja illansuussa alettiin seivästää. Heinä oli puolikuivaa tuulisen ja aurinkoi-

sen päivän ansiosta ja sitä oli joutuisa ja mukava mättää seipäälle. Se oli kuin leikintekoa. 

Ilta oli viilennyt ja työ joutui sukkelasti. Minä olin tällaisesta järjestyksestä mielissäni. Olin 

saanut käydä päivällä uimassa ja illalla eivät paarmatkaan enää heinäväkeä ahdistelleet. 

Joskus sitten sade yllätti puolikuivan karhon. Se oli harmin paikka. Märkää karhoa piti en-

siksi kääntää, että enin vesi siitä valuisi pois. Heinä oli raskasta seivästää ja vettä tippui 

niskaan. Onneksi näin sattui harvoin. Olympiakesä -52 oli sateinen. Silloin piti seivästää 

monena päivänä likomärkiä heiniä. Viitakkeella jouduttiin niittämään kivisimpiä pellon läm-

päreitä. Minäkin osasin kymmenen korvilla niittää ja tikuta viitakkeen terää, jos se oli osu-

nut kiveen. Niittäminen oli vaihteeksi mukavaa työtä. Terävällä viikatteella heinä kaatui 

kauniisti maahan. Siinä näki kättensä jäljen. Tikkuaminen oli tosin hankalampaa, koska 

olen vasenkätinen. 

26. Utakka mies 

Heinän kokoaminen oli sitten oma savottansa. Kumipyöräkärriä ei meillä ollut.  Kokoami-

seen käytettiin hevosta ja liisterekeä, jonka päälle tehtiin kuorma. Äiti neuvoi, että kuor-

masta pitää tehhä niin levvee, että siihen suahaan sopimaan paljon heiniä. Isompana sit-

ten sain mättää heinää kyytiin, kun joku muu polki. Heinät ajettiin latoihin tai mätettiin na-

vetan vintille. Pieleksen tekeminen ja polkeminen olivat ladossa lasten työtä. Se oli muka-

vaa, kun pieles pysyi matalana. Kun se nousi, päät alkoivat kolkkaa pärekaton nauloihin ja 

lato oli sakeana pölystä. Oli kuuma ja heinät pistelivät paljaisiin kinttuihin, ja jos vielä suo-

laa heittää ropsautettiin heiniin, heinien pistot kirvelivät haavoissa. 
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Jos oli utakka mies tyhjentämässä kuormaa pienestä ladon aukosta, vielä vähävoimaiset 

ladossa olijat joutuivat olemaan vikkelinä, että saivat jotenkin siirretyksi heiniä peremmälle, 

ettei heinä päässyt ruuhkaantumaan ladon suulle. Ruuhkautunut kasa oli vaikea purkaa. 

Hiki valui silmiin ja niitä piti pyyhkiä tuon tuosta mekon helmalla. Oli ihanaa päästä ladosta 

vihdoin ulos juoma-astian äärelle, tai virkistyskahville ladon varjoon, tai peräti uimaan. 

27. Remmiin siirappia 

 Jyvät oli keväällä saatu maahan ja heinänteon jälkeen alkoi viljan niittäminen ja seivästä-

minen. Meillä kasvoi ohraa ja kauraa. Lisäksi ainakin ajoittain äiti yritti kasvattaa ruista. 

Rukiin seassa kasvoi sinisiä ruiskaunokkeja, niitä kerättiin maljakkoon. Joskus yritettiin 

vehnää. Sen onnistuminen oli kovin epävarmaa.  

Viljat niitettiin viitakkeella. Se oli raskasta työtä ja äiti yritti saada jotain miestä niittämään. 

Niitti äiti itsekin. Varsinkin kaura oli raskasta niitettävää ja seivästettävää. Maa saattoi olla 

jo märkää ja seipäät eivät aina pysyneet kunnolla pystyssä, varsinkaan suosaroilla. Hara-

vamieskin piti olla pellolla. Usein se oli minun tehtävänä koulupäivän jälkeen. Minusta tun-

tuu näin jälkeenpäin, että viljankorjuuaikana satoi aina. Meidän viljat käytettiin aluksi Lam-

pilassa puitavina. Kun pellot olivat vierekkäin, ei sinnekään ollut pitkä matka. Aikanaan 

alettiin kysellä sitten Pienviljelijäyhdistyksen puimakonetta meillekin, sitä kierrätettiin pai-

kasta toiseen. Joskus jouduttiin ajamaan vilja katos’alle odottamaan puintia, jos vilja oli jo 

seipäällä kuivunut, eikä puimakone vielä joutanut meille. Puiminen tapahtui riihiliiterissä. 

Puintipäivät olivat kovia ja pölyisiä työpäiviä ja siinä tarvittiin useampia ihmisiä, että se 

meni sujuvasti ja kone ehti taas toiseen taloon. Niiksi päiviksi olin kysynyt lupaa olla pois 

koulusta auttamassa puintihommissa. 

Puimakonetta pyöritettiin maamoottorilla. Puimakone ulisi ja vonkui, kun sen sisään työn-

nettiin liian iso tukko viljaa. Silloin saattoi remmi livetä pyörän päältä ja puimakone pysäh-

tyä. Remmi aseteltiin paikalleen ja tiputettiin vähän siirappia sen pitimiksi ja työ jatkui. Melu 

oli puimapaikalla kova ja pöly leijui joka paikassa. Huutamalla siellä jouduttiin puhumaan. 

Äiti oli keittänyt liha- tai hernekeittoa puimamiehille ja leiponut pullaa kahvin kanssa. Ker-

kesi äiti tietysti töihin myös puintipaikalle. Puimapäivät olivat kuin talkoohommaa, mutta 

meiltä ei liiennyt ketään vastavuoroisesti toisille avuksi. Jyvät kuivuivat hyvänä syksynä jo 

seipäällä. Muistan kuitenkin, että joinakin sadesyksyinä jyviä jouduttiin levittämään ainakin 

riihen lattialle ja riihtä lämmitettiin ja jyviä pyöriteltiin, että kuivuisivat. Taisipa jonain tosi 

huonona syksynä olla jyviä kuivumassa tuvan lattiallakin. 

28. Lapsen elämää 

Leikkikaluja oli niukalti, mutta en niitä ymmärtänyt kaivata. Itse keksin omat leikkini. Pallo 

oli tehty pullonkorkeista, matonkudetta pyöritettiin korkkien ympärille ja päälle oli virkattu 

tiivis verkko. Pomppasi sekin vähän ja pyöri lajinsa lattialla. Isompana sain oikean pallon. 

Mummo teki joskus pyyhyrrän, kun entinen, ostettu hyrrä särkyi. Sitä oli mukava pyörittää 

yhä uudelleen ja uudelleen. Mummo osasi tehdä pajupillinkin, joka soi. Mummo oli sem-

moisissa jutuissa aika taitava.  
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Nappihyrrään tarvittiin puolestaan kalastajalankaa, johon oli pujotettu kahdesta reiästä iso 

nappi ja lanka solmittiin sitten umpisolmuun. Kun lanka otettiin taitavasti käsiin napin 

kummaltakin puolelta ja pyöritettiin lankaa ja nappia vaakatasossa, lankaan tuli kierrettä. 

Sitten alettiin liikuttaa käsiä edestakaisin ja lanka lyheni ja piteni vuorotellen. Langasta al-

koi kuulua mukava hyrinä, kun nappi pyöri langassa. Se oli viihdyttävä leikki. Minulla oli 

siihen aikaan letit ja letin pää sotkeutui kerran pyörivään hyrrän lankaan. Siinä oli selvitte-

lemistä. Joutui sitä lettiä vähän lyhentämäänkin. Samanlaisella yhteen solmitulla langalla 

leikiteltiin pujottelemalla lanka sormien avulla vaikka kahvikupin ja lautasen malliseksi. 

Pieni guttaperkkanukke särkyi nopeasti, kun oli niin heppoinen. Kangasnukke kesti pitem-

pään. Rakentelin nukelle jonkinlaisen sängyn laudanpätkistä ja rimoista leikkimökkiin. Isot 

naulat tahtoivat mennä vinksin vonksin ja työntyä sängyn laidoista ulos. Nukke nukkui silti 

hyvät unet omatekoisessa sängyssä. Pihassa oli hiekkakasan pohjaa navettarakennuksen 

jäljiltä ja siinä hiekalla leikittiin Juhan kanssa monet leikit. Kymmenen korvilla rakentelin 

korkeushyppytelineet ja yritin estejuoksua omatekoisilla esteillä. Talvella hiihdin huvikseni 

ja mylläsin lumihangessa, rakentelin lumilinnaa ja kaivoin kinokseen marjapensaiden juu-

relle tunneleita. Äidin piti huudella pimeän tultua sieltä sisään. Kovilla pakkasilla pakkanen 

paukkui nurkissa ja Jylängin jää ulisi. 

 

Autoin äitiä, minkä sen ikäinen osasi. Toisinaan lähteminen oli hidasta. 

Joskus kuului äidin vihainen komento, että mää, niin kun oesit jo! Tai 

mäne viivanaan! Silloin oli paras suoriutua nopeasti tekemään sitä, 

mitä äiti oli kulloinkin käskenyt tehdä.  Näin jälkeenpäin ajatellen minul-

la oli taipumusta ajoittaiseen kovakorvaisuuteen. Oli nukkeleikki kes-

ken tai kirja jännittävässä vaiheessa. Kuitenkin minulle jäi aikaa leikki-

miseen. Kun äidin pyytämät työt tuli tehtyä, sain olla vapaana. Luulen, 

että minulla oli leikkiaikaa enemmän kuin monilla muilla maapaikkojen 

lapsilla. Siitä olen äidille kiitollinen. Jotenkin jäi sellainen mielikuva, että 

äiti olisi kertonut omasta lapsuudestaan, ettei hänellä aikanaan ollut 

aikaa leikkiä. Minä sain elää myös lapsen elämää. Luonnosta, metsistä ja rannoilta sain 

lapsuuteni vahvimmat elämykset. Niin pienestä kuin muistan, äiti sanoi minulle lukematto-

mat kerrat, että kouluun pittää männä, mualle ei sua jiähä ruatamaan. Pienet paekat ei 

elätä. Äidin itsensä oli tehnyt aikanaan mieli oppikouluun, hyväpäinen kun oli, mutta hänen 

lapsuudessaan sellaista mahdollisuutta ei voinut edes kuvitella. Lisäksi hän oli siihen ai-

kaan perheen ainoa lapsi. Siksi hän oli vanhempiensa kanssa laittamassa kymmenen 

vuotta nuorempaa sisartaan oppikouluun. 

29. Ensin käsipohjaa 

Äiti ja täti kävivät mielellään uimassa, kun siihen aikaa liikeni. Niin minäkin opin nopeasti 

uimaan. Omalla maalla oli Jylängin rannassa pieni, soma lahdeke, jossa oli lämmin vesi ja 

hiekkapohja. Siinä oli hyvä uida ensiksi käsipohjaa ja kun taidot karttuivat, uskalsi nousta 

vedessä törröttävälle kivelle ja lähteä siitä oikeasti uimaan. Siinä kiven päällä laskettiin: 

Juhan kanssa isä luona  
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 - Yks, kaks, kolome, istu isän poloveen, äiti sano, että elä istukkaan.  

Sitten piti heti sukeltaa kiveltä ensiksi rantaan, myöhemmin selälle päin. Sen kiven ympä-

rillä on monet hauskat uintileikit pidetty Lean, Tuliniemen tyttöjen ja Kesäsen Elle- tädin 

tyttöjen kanssa. 

Lahdeke on tummien kallioitten ympäröimä. Toisella puolella on matalaa, sileää kalliota. 

Siinä oli meidän matonpesupaikka. Vastakkainen lahdekkeen reuna nousee monimetrise-

nä, sileänä kalliona, joka jatkui jäkäläpeitteisenä tasanteena. Sitä kallioseinää vasten on 

useampi sukupolvi selkänahkansa auringossa kärventänyt. Se oli sitä aikaa, kun aurin-

gonoton vaaroista ei tiedetty. Auringon lämpö tuntui yksinkertaisesti ihanalle, vaikka illalla 

hartioitten palaminen oli ikävä muistutus liiasta nautinnosta. Leankin kanssa siinä sel-

käämme kärvennettiin. 

Aikuisten mukanaolo pyhäisillä uintimatkoilla oli erityisen mukavaa. Silloin saattoi olla mat-

kassa kahvipullo sujautettuna villasukan varteen ja pullaviipale tai leipäkakku mieheen. 

Niitä kuljetettiin juurikorissa tai huivipussissa. Semmoinen oli jo oikea retki. He jaksoivat 

ihastella oman uintinsa lomassa yhä uudelleen ja uudelleen meidän kuperkeikkoja ja su-

kelluksia, vaikka olivat ne jo sata kertaa nähneet. Joskus pötkähdettiin lämpimille kallioille 

ottamaan aurinkoa.  

30. Assi Nortia, filmitähti 

Mieleeni on jäänyt erityisesti, kun kerran filmitähti Assi Nortia, joka oli Veikko Karjalaisen, 

Lampilan Aatan sisaren Hilman pojan kanssa naimisissa, tuli meidän uimarannan kallioille 

ottamaan aurinkoa. Pikku tytön uteliaisuus voitti ja kävin häntä salaa katsomassa metsän 

siimeksestä. Hän oli levittänyt laajan hameensa ympärilleen, nostanut helman polvien ylä-

puolelle ja riisunut puseronsa ja rintaliivinsä. Hänellä oli tuuhea, tumma kiharainen tukka ja 

pienet, pyöreät rinnat ja minusta, pienestä tytöstä, hän oli hyvin kaunis. Assi ja Veikko ky-

läilivät kesäisin Lampilassa. Muistan, kun äiti joskus Lampilaan päin vilkaistessaan sanoi: 

-  Karjalaesen Veikko näkkyy Assisa kansa olevan Lampilassa ja jatkoi, että Assi Nortia 

kävelöö pihalla, siitä sen tuntoo. Kellään muulla ei ou niin suora ryhti ja kevyt askel kun 

Assi Nortialla. 

Juha-Matti oli Assin ja Veikon poika. Hän oli suurin piirtein ikäiseni ja oli lapsuuden kesi-

nään joskus Lampilassa ja oli silloin minun leikkitoverina. Assi Nortian tunnetuin elokuva 

on Kaunis Veera eli balladi Saimaalta. 

31. Jylängin silokallioita 

Joskus pääsin Hillevin ja kylän nuorten mukaan heidän pyhäisille uintireissuilleen Jylängin 

kallioille. Pomppulauta oli jotenkin saatu soviteltua kallion koloon ja itse kukin vuorollaan 

hyppäsi Jylängin sillä kohtaa syvään veteen ja ui sitten läheiselle luodolle huilaamaan. 

Ihailin heidän taitojaan. 
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Vähitellen sain kulkea Jylängin rannoilla yksin ja tyttökaverien kanssa. Sanoin äidille läh-

tiessä, että mänen rantaan. Äiti vastasi, että mäne poes, mutta järveen ei sua puota. Joka 

ikisen kerran äiti varoitti putoamisesta. Meidän Jylängin puoleiset rannat olivat kallioisia. 

Lapsena kalliot näyttivät korkeilta ja päältä tuntui olevan suuri ja jyrkkä pudotus tummaan 

veteen. Jääkausi oli jättänyt kallioihin jälkiään. Paikoin oli matalampia sileitä kallioita ja 

ihmisen kokoisia, silopintaisia veteen viettäviä tummia kalliokaukaloita, joihin oli mukava 

asettautua auringon ottoon. 

Korkeammilla kallioilla oli niitten päällä syvänteitä. Jäkälää, sammalta ja matalaa heinää 

kasvoi kallion päällä, ja laella pientä männynkäkkärää, missä maata oli edes jonkinlaiseksi 

kasvuksi asti. Myöhemmin se muuttui lepikoksi. Rantueella oli muutama jääkauden pudot-

tama kivenlohkare, ”jättiläisenkivi”. Niille oli mukava joskus kiivetä katselemaan järvelle ja 

kuvitella, minkälaiset ihmiset ovat Jylängin vesillä vuosien saatossa liikkuneet. Korkeam-

mat kalliot laskeutuivat hiekkaiseen Kalliolahteen, jonka toiselta puolelta alkoi Huutonie-

men maat. On arveltu, että sen lahden rannalle ovat Laatokan Karjalasta tulleet ensimmäi-

set Vehviläiset 1500-luvun puolenvälin jälkeen asettuneet asumaan. Kumonnevatko uu-

demmat tutkimukset tuon tiedon? 

32. Metsäretkillä 

Raatteet ja kurjenjalat 

Pihasta metsään päin kulkiessa oli ensiksi portti. Sen takana oli lehmien lypsypaikka. Jos 

ei ollut kiire, sorkin vähän lehmänläjiä ja katsoin, kuinka sitsontiaiset tekivät kasoissa työ-

tään. Ruskeita, litteitä kärpäsiä käveli kuivien kasojen pinnalla. Kärpäset olivat ilkeän nä-

köisiä. 

 Portin kohdalla oikealle alkoi mutahauta. Aikanaan opettelin äidin kanssa käymään muta-

haudan rahkasammalikossa karpalossa. Myöhemmin kävin yksinkin. Mustista, avonaisista 

mutahaudan silmäkkeistä pyydettiin langasta pujotelluilla merroilla ruutanoita. Niitä käytet-

tiin siihen aikaan täkyinä pitkässäsiimassa. 

Mutahaudan sammalikossa kasvoi keväällä vaaleanpunakukkaisen karpalon ja valkoisten 

lakan kukkien lisäksi runsaasti komeaa valkokukkaista raatetta, punaisenruskeaa kurjen-

jalkaa ja suokukkaa. Siellä täällä näkyi väkevätuoksuista suopursua. Monenlainen vih-

reänkeltainen ja ruskeanvihertävä sammal peitti mutahautaa. Siellä täällä kasvoi vähäinen 

männyn käkkärä.  

Jalkaa piti siirtää varovasti ja samalla kokeilla, onko askeleen alla jonkinlaista pohjaa. Jos 

jalka tuntui uppoavan liian nopeasti liian syvälle, niin piti nostaa jalka kiireesti takaisin. 

Lakkoja saatiin joskus muutama kahvikupillinen. Karpalot olivat parhaimmillaan syksyllä 

pakkasen panemina. Siihen vuoden aikaan poimiminen oli kylmää työtä. Sormia palelsi ja 

nenä alkoi vuotaa.  
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 Kaikukallio  

Joutilas metsässä liikkuminen oli minusta turvallista ja mieluista. Aluksi menin portin kautta 

lypsypaikan taakse lepikkoon ja tien vierellä kasvavan suuren koivun luo. Joinakin keväinä 

äiti ehti laskea koivusta mahlaa. Se oli kuin makuvettä, ei se pelkältä vedeltäkään maistu-

nut. Joskus muurahaiset löysivät mahla-astian ja hukuttautuivat siihen. Alkukesästä peip-

poset ja muut pikkulinnut lauloivat innolla. Vain peipposen äänen tunnistin. Kohta kiipesin 

kalliotörmää ylös ja sen päältä katselin, vieläkö koti näkyy. Pilkottihan se vähän sieltä puit-

ten välistä. Se oli kodin lähellä oleva kallio. Minä sanoin sitä kaikukallioksi. Kun huhuilin 

pihassa, niin kallio aina vastasi. Huusin: — Huhuu! ja kallio vastasi: — Uhuu! Leikin hu-

huamisleikkiä läpi lapsuuteni. Meillä kotona oli usein pelottavia ukkosilmoja. Äiti sanoi, että 

se johtuu tuosta kaikukalliosta. Ukkonen on sen seudulla tavallisesta kovaäänisempi. Mi-

ten lienee todellisuudessa ollut.  

Seitsemän veljeksen kivi ja maariankämmekät 

Äidin kanssa menin ensimmäisen kerran metsän läpi kulkevan kärritien varrella olevalle 

isolle kivilohkareelle. Sen päällä kasvoi vihreää, pehmeää sammalta. Me alettiin nimittää 

sitä seitsemän veljeksen kiveksi. Äiti kertoi veljesten tarinan. Kuvittelin monet kerrat itseni 

yhdeksi seitsemästä veljeksestä, jota Toukolan mölisevät härät piirittivät. Kuinka kauan 

olisin joutunut olemaan niitten vankina, mietin monet kerrat ja kuvittelin, kuinka minua olisi 

pelottanut. 

Täti puolestaan opetti minulle kasvien nimiä. Seitsemän veljeksen kiven kupeessa kasvoi 

kallioimarretta, jonka makea juuri maistui lakritsalle. Kivi oli sammaloitunut ja itse asiassa 

kaksiosainen, se oli aikanaan lohjennut kahdeksi. Ison kiven päälle oli mukava kiivetä ja 

siellä olen leikkinyt monet mieluisat leikit. Kivien väliseen koloon menin murheitani sure-

maan ja kuvittelin, ettei minua sieltä ikinä kukaan löydä. 

Täti opetti minua tunnistamaan maariankämmekän, valkoisen yöllä tuoksuvan lehdokin ja 

hennon, vienotuoksuisen vanamon ja näytti, missä ne kasvavat. Kävin myöhempinä vuo-

sina kukkimisaikaan niitten kasvupaikoilla. Etempänä kuusikossa oli jännittävä kävellä. 

Siellä tunnelma oli erilainen, salaperäinen. Isot kuuset huokuivat raskaasti tuulessa ja kuu-

sien alla oli viileää. Maa oli ruskean karikkeen peitossa, paksut juuret jungersivat lehmipol-

kujen poikki, eikä siellä kuulunut linnun laulu niin kuin lehtimetsässä. Jalkapohjaan sattui 

kipeästi, jos astui paljain jaloin polulle pudonneen kävyn päälle ja havun neulaset pistelivät 

jalkapohjiin. Tällainen viita oli lehmien mieluinen olopaikka vesisateella ja syksyllä, kun 

lehmät villiintyivät sienten perään. 

 Kivikauden kirves 

Jos jatkoin kärritietä eteenpäin, tie kulki pienen suonotkelman läpi ja alkoi sitten vähäisen 

nousun tasaiselle maalle. Tätä kärritietä pitkin kuljettiin Joenpolveen ja Huutoniemeen. 

Varhaislapsuudessani kaivettiin ojaa tien raviksi. Kerran taas tällaisella omalla metsäret-

kellä sohin huvikseni kepakolla ojan reunan pehmeää, kellertävää maata ja kuoputtelin sitä 

sormillani. Käteeni tarttui erikoinen kivi. Se oli vähän kuin myllynkivi, mutta pieni. Kiven 
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halkaisija oli kymmenen, viisitoista senttiä, se oli kaksi, kolme senttiä paksu ja sen keskellä 

oli reikä, sekin pyöreäreunainen. Kiven väri oli vaaleanruskea. Reiän läpimitta oli sentti, 

pari. Se oli kummallinen kivi.  

Metsämatka loppui sillä kertaa siihen, otin kiven mukaani ja lähdin kiireesti näyttämään 

sitä äidille. Äiti arveli, että se voes olla vaikka kivikaaven nuija, jos siihen laettas varren 

keskelle. Hän lisäsi pyöriteltyään kiveä kädessä: - Aatteleppas, jos vaikka Jylängin rannal-

la on ollu kivikaaven immeisiä asumassa.   Semmoinen tuntui kiehtovalle. No, ne olivat 

äidin arveluja. Äiti tiesi kyllä aika paljon asioita. Kiven löytöpaikka on muutaman kymme-

nen metrin päästä minun lapsuuden pienestä uimalahdekkeesta.  

Aikansa kivi pyöri meillä kotona. Lopulta äiti kehotti viisaasti viemään kiven kouluun ja 

näyttämään opettajalle. Opettaja pyöritteli kiveä ja kysyi, saako hän laittaa kiven koulun 

kaappiin säilytettäväksi. Isot pojat kiusasivat minua ja nauroivat: -  Ehei se ou mikkään 

kivkaaven kivi, se on ihan muu kivi. Ymmärsin, että sanoivat minulle jotain ilkeää. Aika-

naan sitten kuulin, että kivi oli viety Kuopion museoon säilytettäväksi.  

Kävin tervehtimässä kiveä 

 

Olin asunut jo Iisalmessa vuosikausia ja suku-

nimeni oli muuttunut lapsuudesta ensin Vehvi-

läiseksi ja sitten Kainulaiseksi, kun Kuopion mu-

seon arkeologi tuli käymään meillä Iisalmessa 90 

– luvun alkupuolella. Hän kyseli, kuinka olin löy-

tänyt kiven, sen tarkkaa löytöpaikkaa, ja olinko 

kaivanut maata enemmänkin. Hän kertoi kiven 

olevan kivikautinen kirves, jonka reikään oli kivi-

kaudella sidottu varsi. Hän arveli, että kivikauden 

mies on eräretkillään voinut pudottaa arvokkaan 

kirveen ja ettei niillä paikoin ole ollut vielä silloin kivikauden aikaista asutusta.  

Syksyllä 2014 kävin tervehtimässä kivikirvestä Kuopion museossa. Arkeologi Tanja Ten-

hunen oli ystävällisesti pyytänyt etsimään sen kokoelmista ja esitteli minulle kiven. Sain 

pidellä sitä kädessä ja ottaa valokuvia. Reikäkivi on varsin painava, reunoiltaan epätasai-

nen, vaalean rusehtava ja siinä on myös kiiltävää kiveä joukossa. Lapsena sellaista kiiltoa 

sanottiin katinkullaksi. Niin kuin kuvasta näkyy, kivi on soikeahko ja ulkoreuna on epäta-

sainen. Kiven keskellä oleva reikä on tehty kummastakin suunnasta ja se on keskeltä ka-

peampi. Reikä on tehty arkeologin mukaan jollain tapaa kummaltakin puolelta hiertämällä. 

Tuollaista kiveä on saatettu käyttää kirveenä, nuijana, verkon painona, jopa koriste-

esineenä, kun se on monivärinen, kertoi arkeologi.  

On kiehtovaa ajatella kuinka 4000 - 6000 vuotta sitten – niin kuin arkeologi arveli - on kivi-

kauden mies metsästys- ja kalastusreissuillaan kuljeskellut niillä mailla. Kun kirves sitten 
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putosi, se oli ollut iso vahinko. Tuollaisen kiven muotoileminen tuommoiseksikin ja reiän 

pyörittäminen kiven läpi sen aikaisilla taidoilla on kestänyt kauan.  

Myllynkivet 

Muutama sata metriä kärritietä eteenpäin, ennen kuin Joenpolven ja Huutoniemen tiet 

eroavat toisistaan, oli oikealla puolella lepikko ja alaspäin laskeva notkelma, jonka keskellä 

oli lapsuudessa vedetön, osin umpeen kasvanut, leveä oja. Vähän matkan päässä tiestä 

osittain jo maahan hautautuneena oli isoja myllynkiviä, joiden päälle oli kasvanut sammal-

ta, lisäksi joku lahonnut hirsi. Hillevi – täti vei minut ensimmäistä kertaa noitten myllynki-

vien luo. Hän kertoi, että uomassa on aikanaan virrannut joki ja siinä sijainnut mylly ja että 

joki oli myöhemmin kuivattu ja mylly jäänyt joutilaaksi. Tarina kiehtoi minua ja kävin lapse-

na usein katsomassa myllyn paikkaa.  

 Anna Antti ahvenia … 

Onkireissut olivat oma lukunsa. Ensiksi ongittiin mummon kanssa veneestä, jolloin saatiin 

särkeä ja ahventa, sitten rantakalliolta äidin silmien alla ja lopulta yksin, tai Lean kanssa 

tehtiin lukemattomat yhdistetyt uinti- ja onkireissut uimarannan kallioille. Vihdoin äiti lupasi 

minulle pitkän kärttämisen jälkeen tulitikut mukaan onkimatkalle. Jos kalaa tuli, saatiin teh-

dä uimakalliolle pieni nuotio kallion halkeamaan, kun sitten varmasti muistimme sammut-

taa sen kotiin lähtiessä. 

Ensin me kaivettiin lapiolla madot jostain pihan kosteikosta, tai jos muualta ei kerta kaikki-

aan löytynyt, saunan lauteitten alta ja laitettiin ne tyhjään tulitikkulaatikkoon. Suolaa, voi-

nokare ja puukonnysä otettiin mukaan ja onget odottivat valmiina rannassa. Joskus otettiin 

vene, jos se oli järven puolella, ja lähdettiin Niemelän tanssikallion lahukkaan kokeilemaan 

kalaonnea. Tanssikallio oli korkea, avoin kallio, joka vietti loivasti veteen. Joskus kävin sen 

päällä ja mallailin muutamaa tanssiaskelta ja kuvittelin, kuinka entisaikojen nuoret olivat 

kalliolla tanssineet. Sieltä oli komea näköala Rantalaan päin. 

Tai sitten ongittiin uimakalliolta tai Hevoslahden rantueelta. Särjet narrasivat ja söivät ma-

dot, mutta joskus onnistuttiin saamaan niitä maalle asti. Toisinaan tarttui pieni ahvenen-

sintti tai isompi ahvenen köriläs koukkuun. Sitten alettiin miettiä, viedäänkö kalat kissalle, 

vai paistetaanko nuotiolla. Joskus kisu tuli mukana rantaan ja sai tuoreet kalat heti suu-

hunsa. Jos kaloja oli mielestämme kylliksi, kerättiin kuivia risuja ja naavaa ja sytytettiin 

nuotio kalliokupuraan. Päälle aseteltiin vähän vahvempaa risua ja niin oli nuotio valmis 

kalan paistoa varten.  

Tylsällä puukolla saatiin jotenkuten maha nyherrettyä auki ja sisälmykset pois, sitten ripo-

teltiin suolaa mahaan ja suomuille ja kala tikun nokkaan ja nuotion päälle. Paistuvasta ka-

lasta levisi ihana ruuan tuoksu. Usein olivat liekit vielä niin isoja, että kalansintti paloi, en-

nen kuin uskoimme sen olevan tarpeeksi kypsä. Sitten suomut ja nahka pois, ja alta pal-

jastui valkea, mehevä liha, joka tuoksui taivaalliselle. Vähän suolaa päälle ja voin sipaisu 

puukolla pintaan. Ensiksi syötiin selkäpalat. Missään ei maistunut kala niin hyvälle kuin 
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lapsuuden onkireissuilla. Saattoi meillä olla joku leipäkakkukin kalan seuraksi. Joskus 

myöhemmin mietin, liekö ne kalat aina ihan kypsiäkään olleet, kun teki jo mieli syödä niitä. 

33. Mitä meillä syötiin ja juotiin 

Maito  

Äiti malttoi kattaa pöydän aina kauniisti, vaikka ruokana olisi ollut vain mannavelliä, leipää, 

voita ja maitoa. Lautaset ja juomalasit olivat aina oikeilla paikoilla, samoin ruokailuvälineet 

asianmukaisesti aseteltuina, leipä leikattuna korissa ja voilautanen siisti. Hän opetti minut-

kin kattamaan pöydän kauniisti. Koko perhe ruokaili samaan aikaan.  

Maitoa oli omasta takaa ja sitä käytettiin paljon ruuanlaitossa. Puurot ja vellit olivat vakio-

ruokaa. Kesällä äiti teki maidosta viiliä. Siinä oli paksu kerros kermaa päällä ja se oli hy-

vää! Kokkelipiimä oli mainiota kesäjuomista kurriin sekoitettuna, samoin kirnupiimä ympäri 

vuoden. Separaatin kellon kilahdus kuului lapsuuteni aamuihin. Toisesta separaatin tor-

vesta tuli kermaa, toisesta kurria. Isompana pyöritin minäkin separaatin kampea. Yleensä 

pöydässä oli juomisena kokomaitoa. Oli joltinenkin häpeä, jos talossa juotiin pelkästään 

kurria, tuota nykyajan valtajuomaa.  

Aikanaan maito alettiin laittaa meijeriin. Silloin sieltä saatiin kurria palautuksena pöntössä. 

Se oli tarkoitettu eläimille. Kerran muistan, kuinka me Lean kanssa otettiin näkkileipää ja 

voita sekä kaksi kahvikuppia ja mentiin kaksikymppisen tonkan kanssa pienelle pihakalliol-

le syömään näkkäriä ja juomaan pöntössä lämminnyttä kurria. Hyvälle maistui ja hauskaa 

oli! Talviaikaan lehmät olivat vähässä maidossa ja lopulta ummessa ennen kevätpoikimis-

ta. Silloin maitoa oli nuukasti käytössä ja se maistui kitkerälle. Viimeisiä maitotiroja säilytet-

tiin jäätyneenä. Niin äiti sai vielä kahvimaidot. 

Jossain lapsuuden vaiheessa tuli muotiin kaupasta ostettu Vuokko kahvikerma, josta sa-

nottiin, että se on tehty kissojen ja muitten eläinten raadoista. Se oli sitä pahinta margarii-

nikohun aikaa. Jossain paikoissa oli Vuokko-kermapullo kylmäsäilytyksessä ikkunaruutu-

jen välissä, kun jääkaappeja ei vielä ollut. En muista, että meillä olisi käytetty Vuokkoa. 

Lehmien poikimisen jälkeen saatiin makoisaa uunijuustoa ensimmäisten päivien terni-

maidosta ja siitä tehtiin pannukakkua. Voi oli omasta takaa, sitä kirnuttiin meillä kermasta 

voiksi kampikirnulla. Voita käytettiin kuitenkin tarkasti, koska sitä pystyi myymään kylän 

kauppaan. 

Ruisleipä 

Ruisleipä oli peruselintarvike, sitä syötiin isompaan ja pienempään nälkään. Äiti laittoi lei-

vänjuuren edellisenä päivänä. Leipäkorvon lämpimään veteen murennettiin hiivaa ja jau-

hoja lisättiin sakeahkoksi velliksi asti, ja velliä vatkattiin hierimellä moneen kertaan illan 

aikana, ehkä lisättiin vähän jauhojakin. Hierin oli tehty pienen petäjän runko-osasta, se 

kuorittiin ja oksakiehkuran oksat katkottiin sopivan pituisiksi tapeiksi hämmentämistä var-

ten. Se oli pitkäaikainen tarvekalu. Leipäkorvo pidettiin taikinavaiheessa lämpimässä, ve-

dottomassa paikassa uunin kupeella kevyesti peitettynä. 
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Aamulla liemeen sotkettiin lisää jauhoja ja navettatöitten jälkeen taikina alustettiin sopivak-

si. Siinä vaiheessa lisättiin suola. Nyrkkien piti puhdistua taikinasta ja taikinan natista nyrk-

kiä nostettaessa, ennen kuin taikina oli kyllin hyvin alustettu. Jos taikina tuli huonosti alus-

tettua ja siitä löytyi jauhomyttyjä, sanottiin niitä paheksuvasti hiiren pesiksi. Risti oli tärkeä 

painaa kämmensyrjällä taikinan päälle ja alustettu taikina peitettiin liinalla ja korvo pidettiin 

edelleen lämpimässä ja vedottomassa paikassa. Uuni oli sytytetty jo aiemmin, tai vasta 

tässä vaiheessa, ja sitä lisättiin sopivasti, kunnes arveltiin sen olevan sopivan lämmin lei-

vän paistamiseen. Leipätaikinan kohoamista ja uunin siintymistä piti vahtia huolella, niin 

että ne ehtisivät samaan tahtiin valmistua. 

Kohonnut leipätaikina kaadettiin korvosta nurin käännetylle ruokapöydälle. Taikinan alle 

pöydälle oli ensiksi ripoteltu runsaasti jauhoja. Äiti alkoi muokata leipätaikinaa jauhojen 

päällä ja jakoi sen sitten viiteen, kuuteen palaan. Paloja muokattiin yksitellen ja sitten pyö-

räytettiin leiväksi, jossa oli nänni päässä. Kohoavat leivät peitettiin liinalla. Tuvassa ei pas-

sannut olla vetoa, kun leipä kohosi. Hiilet vedettiin hiilikoukulla hiilipesään, uuni luudittiin 

poroista tuoreella lehdesvastalla tai talvella käytetyllä, sangossa kastellulla saunavastalla 

ja pelti ja suuluukku työnnettiin kiinni.  

Uunin sopivaa lämpöä kokeiltiin useampaankin otteeseen kädellä. Jos se oli liian kuuma ja 

leivät jo kohonneita, arinalle viskeltiin karkeaa suolaa ja pidettiin suuluukkua auki. Äiti ta-

putteli kohonneet leivät matalammiksi ja työnsi ne yksitellen uunin arinalle. Ruisleivän 

paistumisaika on tunnin verran, vähän puoleen tai toiseen, riippuu vähän uunin kuumuu-

desta. Puolessa välissä siirreltiin etummaiset takimmaisiksi, niin että kaikki paistuisivat 

sopivasti. Suuluukkua aukaistiin paistumisen mukaan. 

Aikanaan uunista nostettiin kauniisti paistuneet leivät pöydälle ja peitettiin liinalla. Leipien 

vielä kypsyessä tupaan ja ulos talon ympärille levisi ihana paistuvan leivän tuoksu. Kun 

leipä oli vähän jäähtynyt, kinusin äidiltä jo kantakakkua voin kanssa. Leipää leikattiin vielä 

lämpimänä. Se litistyi leikatessa, mutta se ei maistamisen intoa haitannut. Leipäkakun 

päälle sipaistiin voita ja syötiin maitolasillisen kanssa useampi voileipä samalla kertaa. Ko-

ko perhe kasaantui juuri paistetun leivän maistiaisille. 

Jos minulla oli koulupäivä, jo ulkona tunsin paistetun leivän tuoksun. Kiireesti reppu penkil-

le, päällysvaatteet samaan kasaan ja niin sain ensimmäisen leipäkakun käteeni. Kuori tun-

tui kovalle ja karhealle ja sisus oli lämmintä ja pehmeää. Voi oli jo osin sulanut leivän pääl-

le ja niin haukkasin ensimmäisen palan uudesta leivästä. Se maistui ihanalle. Maku vei 

kielen mennessään. Se oli yksi unohtumattomista lapsuuden makukokemuksista. 

Jokapäiväinen peruna 

Ilman perunaa oli vaikea pitkän päälle laittaa ruokaa. Peruna oli ruokaisaa ja sitä pystyi 

jokainen, jolla oli maatilkku, kasvattamaan. Siihen ei kyllästynyt ja se sopi hyvin toisten 

ruoka-aineitten kanssa yhteen. Peruna oli jokapäiväistä ruokaa, sitä keitettiin semmoise-

naan, siitä tehtiin puuroja, vellejä, keittoja ja laatikoita. Joskus oli vain suolasärkeä ruuaksi 

perunakattilan päällä. Perunasta tehtiin perunakukkoa ja piirakoita, sitä lisättiin taikinoihin 

ja kypsytettiin kokonaisina uuniperunoina. Sitä syötiin lihan ja kalan kanssa ja erilaisten 
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kastikkeitten mukana. Siksipä oli paha puute kodissa, jos ei edes perunoita ollut. Ja uudet 

perunat, mikä ihana nautinto voinokareen ja sillin kanssa!  Ameriikasta saatu pippurisilli oli 

erinomaista uusien perunoitten kyytipoikana.   

Mahapaitasylttyä 

Lihaa meillä syötiin kaiken kaikkiaan vähän. Lehmät myytiin teuraaksi, samoin pienet vasi-

kat, jos niitä ei otettu elolle. Ani harvoin meillä teurastettiin omiksi tarpeiksi pikkuvasikka. 

Muistan kuitenkin, kun joskus ostaja teurasti lehmän kotona, kuinka meillä joskus tehtiin 

lehmän päästä, utareista ja mahapaidasta hyvää sylttyä. Mahapaidan ja muiden sisäelin-

ten puhdistamisessa ja pään pilkkomisessa ja keittämisessä oli äidillä iso työ, mutta valmis 

syltty maistui tosi hyvälle. Samaan aikaan tehtiin alatoopia. Puhtaaksi pestyssä karjakeitti-

ön muuripadassa keitettiin syltty- ja alatoopitarpeet, niin kuin vaikkapa sokerijuurikkaat, 

kun äiti keitti niistä siirappia tai perunoista perunajauhoja. 

Sika säkissä ja muita sikamaisia juttuja 

Sianporsas ostettiin keväällä, jos meillä ei ollut omaa pahnuetta. Joskus mummon porsaan 

hakumatka kirkolta yritti epäonnistua. Hän oli tulossa pikku possu viholaissäkissä linja-

autolla kotiin, mutta miten lieneekin possu päässyt pois säkistä Ylölänkankaan seudulla, ja 

siinä samassa lähti joku kyläläinen kyydistä, ja possu vinkaisten pinkaisi samalla ovesta 

vapauteen. Linjuri pysähtyi siihen ja autollinen kyläläisiä lähti jahtaamaan pikkupossua. 

Vihdoin saivat karkulaisen kiinni ja linjuri pääsi jatkamaan matkaansa.   

Sikaa syötettiin kesän yli vähäisillä ruuan tähteillä, vanhoilla keitetyillä perunoilla ja jauhon-

rippeillä. Perunoita keitettiin joko tuvan hellalla tai navetan muuripadassa. Sianperunoitten 

keittämisestä tuli oma, erityinen hajunsa, kun keitinvedessä oli erilaisia ruuantähteitä ja 

likaisten astioitten ensimmäisiä huuhdevesiä. Kesemmällä, kun vesiheinä alkoi kasvaa, 

sitä piti nyhtää sialle aina päivän tarvis. Vesiheinää ne söivät mielellään. Kun lahtaamisen 

aika tuli ilmojen kylmetessä ennen joulua, kylältä haettiin mies teurastamaan sikaa. 

Karjakeittiön muurissa kuumennettiin vettä ja sillä valeltiin lavetilla olevan jo nitistetyn sian 

pintaa ja viholaissäkki rojautettiin päälle, ettei pinta niin nopeasti kylmene ja teurastaja sai 

kaltattua karvan irti. Päästä tehtiin sylttyä ja sisälmykset otettiin etupäässä itselle. Niistä 

annettiin sitten osa naapurille ja vastaavasti saatiin naapurin siasta aikanaan tappaiskeitto-

tarpeet meille. Useimmiten mummo keitti oikein kunnon tappaiskeiton. Siihen pantiin sisä-

elimiä, mutta myös oikeaa lihaa. Joskus mummo teki keittoon vielä vaaleita mykyjä. Sem-

moinen keitto oli hyvää. Veri otettiin visusti talteen ja mummo vispasi topakasti verta niin 

ettei se hyytynyt. Verestä tehtiin uunipellillä maistuvaa veripalttua tai verilettuja, joita syö-

tiin puolukkahillon kanssa. 

Paksuläskistä kylkeä   

Siihen aikaan sika oli sitä parempi, mitä läskisempi se oli. Nahkan alla piti olla ainakin vii-

den sentin kerros läskiä. Silloin oli läski arvossaan. Kylkilihoja otettiin lajinsa kotiin ja suo-

lattiin tiinuun talven varaksi. Lihaa käytettiin visusti, niin että sitä riitti mahdollisimman kau-
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an. Muuten sian lihat myytiin tarkasti kauppaan. Sian tapon aika oli kotimme lihaisinta ai-

kaa. 

Kylkilihoista äiti teki vuoden mittaan hyvää läskisoosia ja perunalaatikkoa, jossa läskiset 

lihapalat olivat kauniisti ruskettuneina päällä ja alla oli perunalinttejä ja sipuliviipaleita vuo-

rotellen. Sitten vielä vähän munamaitoa sitä kostuttamassa, niin laatikko oli herkkusyötä-

vää puolukkahillon kanssa. Se muhi pitkän aikaa uunin miedossa lämmössä. Kalakuk-

koonkin läskiviipaleita tarvittiin. Läskinen tirripaisti oli mainiota ruokaa. Se oli hyvää peru-

nan kanssa ja jos siihen oli vielä lisätty munamaitoa, joka hyytyi kokkeliksi, se vei kielen 

mennessään. Joulun seutuun valmistettiin talkkunaksia ohrasta keittämällä, paistamalla ja 

jauhamalla. Talkkunapuuro kuului syödä tirripaistin tai voisilmän kanssa. 

Kanan kotkotukset 

Meillä oli yleensä muutamia kanoja. Munat olivat oiva ruuan lisä. Kesällä kanat kulkivat 

vapaina ja kuopivat pihamaata laillisesti ja kukkapenkkiä laittomasti. Joskus tekivät oikein 

rypypesän kukkien keskelle. Silloin niitä piti hätistellä tiehensä. Pihalla ollessa piti varoa 

astumasta kanankakkaan, se tiesi jalan pesua. Kananpesiä sai sitten etsiä ympäri pihapii-

riä, vaikka kanoille oli tehty sopivalle hollille varsinaiset munintapesät.  

Jokaisen tuli tarkkailla, mistä päin kotkottava kana ilmestyi pihaan, tai minne se oli alun 

alkujaan mennyt. Aitan alta tai viljapellosta saattoi pesä löytyä. Joskus osa munista oli jo 

liian vanhoja syötäväksi. Jos semmoinen särkyi, siitä lähti inhottava löyhkä. Siihen aikaan 

lenteli kanahaukka monesti pihapiirin yllä. Se syöksyi äkkiä kanaa kohti, nappasi sen nok-

kaansa ja lensi tiehensä. Jonakin kesänä se saalisti meidän pihasta useamman kanan. 

Haukkoja yritettiin pelotella käsien heilutuksella ja huudoilla ja samalla yritettiin saada ka-

nat kiireesti katosalle.  

Oravia ja kaneja 

Lampilan Arvi oli ahkera pyytämään oravia. Siihen aikaan oravan nahasta maksettiin. Ker-

ran hän tarjosi meille kokeeksi muutamaa nyljettyjä oravaa syötäväksi. Mummo laittoi niis-

tä ja siankyljestä paistin uuniin, mutta syömättä se jäi. Oravan liha oli oudon makuista, sit-

keää ja tummaa ja se maistui pihkalle. Tuli sekin kokeiltua. 

Jossakin vaiheessa varhaislapsuudessa äiti otti meille valkoisia kaneja. Ehkä oli tarkoitus 

saada niistä ruuan lisää. Navetassa oli häkki, jossa kanit aluksi olivat. Sitten ne karkasivat 

häkistä eivätkä antautuneet enää kiinni. Navetassa oli osin maalattia ja kanit alkoivat kai-

vaa koloja maalattiaan. Niille kävi niin kuin vapaille kaneille käy: ne alkoivat villisti lisään-

tyä. En tiedä, kuinka kanit lopulta hävisivät, ei niitä vuositolkulla meillä ollut. Ehkä joku ys-

tävällinen kylän mies äidin pyynnöstä kävi ne nitistämässä.  

Kalakeittoa vai perunavelliä? 

Kala oli kesällä hyvä ruuan lisä. Meillä oli katiskoita Kutunjoen suussa Ryönällä. Äiti kuori 

kalakeittoperunat kattilaan ja jätti kattilan hellan laidalle porisemaan. Hän tuumasi kalaan 

lähdettäessä, että suahan nähhä, syyväänkö meillä iltasella kalakeittoo vae perunavelliä. 
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Se näet riippui siitä, saadaanko me kaloja vai ei. Olin usein äidin kalakaverina. Meillä oli 

oma vene Kutunjoen sillan poskessa. Jossain vaiheessa mela ja airot olivat kadonneet. 

Olivat kai liian ”kekkeellä” hollilla sillan poskessa. Meillä ei ollut omasta takaa melanteki-

jää. Silloin otettiin leipälapio kotoa lähtiessä olalle ja melottiin sillä! Äidiltä eivät konstit lop-

puneet. Kylältä kuulin sanonnan: Meillä ei napilla pelata niin kaavan, kun hakaneoloja riit-

tää. Matka sujui ja leipälapio puhdistui. Aikanaan saatiin uusi mela ja airot.  

Katiskoihin meni hauen luiruja tai joskus lihava säynävä, josta saatiin hyvää suolakalaa. 

Suolatun kalan suolavedessä, jota sanottiin kalanpissiksi, kasteltiin perunaa, sipulin naattia 

tai ruohosipulia oli lisukkeena, leipää, voita ja kirnupiimää tai maitoa, joskus kurriakin, sel-

lainen saattoi olla kesäruoka. Nämä Kutunjoen kalareissut olivat mukavia, jos äidillä ei ollut 

liian kiire lypsylle. Kutunjoki oli ja on edelleen kauneimmillaan juhannuksen jälkiviikkoina.  

Keväällä äiti pyysi jo reikäisellä rysällä Jylängistä haukia. Yhdessä viritettiin rysä. Minä 

juosta kipaisin katsomassa ja kokeilemassa, heiluuko rysä aidan pielessä. Jos heilui, siellä 

oli haukia, pienet kalat eivät reikäisessä pyydyksessä pysyneet. Yhdessä sitten käytiin ry-

sä kokemassa. 

Kerran saatiin äitienpäivän alla neljä kookasta haukea. Se oli meille Pietarin kalansaalis. 

Siitä saaliista oli keitoksi, paistettavaksi ja suolattavaksi asti. Meillä oli käytössä myös van-

hoja mertoja. Merratkin olivat jo hajallisia, mutta kevään kiivaina kutuaikoina kalat eivät 

joutaneet reikiä tiirailemaan. Merroilla pyydettiin ahventa ja särkeä. Äiti teki pienistä kalois-

ta kalakukkoa ja patakukkoa. En muista, että meillä olisi tehty kapakalaa. 

Säilyikö lakkamarikko?  

Jokaisessa talossa poimittiin siihen aikaan talven varaksi metsämarjoja. Niin meilläkin. 

Metsästä kerättiin mustikoita. Lakan poiminnan aloitus oli jännittävää. Koko ajan joutui 

miettimään, ehtiikö joku muu ”meidän” marikkoon, ovatkohan ne jo kyllin kypsiä poimitta-

vaksi, vai onko ne jo muuraimina joku vienyt. Kävi milloin mitenkin. Osin omalla maalla 

Kutunjokivarressa oli melko hyvä lakkapaikka. Peltoraunioille äiti oli kylvää ripsauttanut 

vähän apulantaa samalla kuin pelloillekin. Raunioilla kasvoi suuria meheviä vattuja, joista 

äiti keitti talveksi hilloa. 

Puolukoitten kerääminen oli sitten oma juttunsa. Joskus niitä oli niin paljon, että kanto-

kuorman sai yhdellä kerralla. Uuvuksiin asti niitä sitten raahattiin kotiin. Ne säilyivät hyvin 

survottuina korvossa kylmässä ruokakonttorissa talven yli. Ruispuolukkapuuro uunissa tai 

vispipuuro mannaryyneistä olivat suurta herkkua. Puolukkasurvoksena se maistui sokeroi-

tuna perunalaatikon ja monen muun ruuan lisukkeena. 

Metsän antimista vielä vähän. Keväällä äiti poimi korvasieniä, keitti niitä monessa vedessä 

ja kuivasi osan rihmaan pujotettuna aitan päädyssä. Rihma oli vedetty aitan nurkkapäästä 

toiseen. Korvasienistä tuli herkullista muhennosta ja sienikastiketta. Meillä kerättiin syksyl-

lä myös muita sieniä, haapasieniä, karvalaukkuja ja mustarouskuja, viimeksi mainittuja 

kasvoi erityisen runsaasti Huutoniemen haassa. Mustarouskut olivat silloin vielä syötävien 

sienien listalla. Ne hupenivat keitettäessä vain vähäsen. Sieniä saattoi tulla yhdellä reissul-
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la kantokuorma. Illan mittaan sienet piti vielä puhdistaa ja keittää. Viimeistään aamulla ne 

sitten suolattiin lasipurkkiin tai pieneen puukorvoon. 

Porkkanat, punajuuret ja mansikat 

Meillä oli aitan takana iso kasvimaa. Sieltä saatiin paljon ruuan jatketta. Äiti oli saanut kan-

sanopistossa hyvää opetusta kasvisten käytöstä ruuan valmistuksessa. Kasvimaalla kas-

voi porkkanaa, punajuurta, naurista ja lanttua. Lisäksi tavallista kaalia ja kukkakaalia oli 

paljon, sipulia, hernettä, avomaan kurkkua, salaattia, persiljaa, tilliä ja kasvimaan laidassa 

oli aina pitkä rivi yksivuotisia kukkia. Ruohosipuli kasvoi kiven juurella lähempänä taloa. 

Tomaattia en muista meillä koskaan olleen. Joskus äidillä oli kasvamassa sokerijuurikasta, 

josta hän keitteli karjakeittiön padassa jotain siirapin tapaista pahimpaan imelän tuskaan. 

Suonenjoki on oikea mansikkapitäjä. Meillekin saatiin aikanaan mansikan taimia. Äiti levitti 

mansikkamaata vähitellen, niin että meillä oli lopulta metriä leveä ja lapsen mielestä aivan 

liian pitkä mansikkapenkki. Siinä oli oma kitkemisensä ja sitten mansikoitten kerääminen. 

Kitkin ja keräsin, kun äiti ei aina ehtinyt avuksi. Mansikat maistuvat makeille ja äiti keitti 

niistä talven varaksi hilloa. Mehupulloja yritettiin säilyttää lähteessä vaihtelevalla menes-

tyksellä. 

Kasvimaan hoidossa olin mukana omalta osaltani pienestä pitäen. Äiti tahtoi minut mu-

kaansa kitkemään ja harventamaan ja isompana se jäi paljolti minun huolekseni. En voi 

sanoa, että se aina niin mieleistä olisi ollut, kun rivejä oli niin paljon. 

 Äiti oli taitava valmistamaan ruokaa kasviksista. Niitä syötiin sellaisenaan, raasteina ja 

keitettyinä, laatikoina, puuroina, velleinä ja muhennoksina. Lanttu ja nauris olivat erityisen 

herkullisia veitsellä raastettuna. Syksyiset uunin hiilloksessa kypsytetyt tummanruskeat 

lanttu- ja naurispaistikkaat nostavat veden kielelle vieläkin. Kesällä syötiin usein vihreää 

salaattia, jossa oli kerma-sokeri-suola-etikkakastike ja johon oli silputtu keitettyä kanan-

munaa. Semmoinen salaatti oli herkkua. 

Leipomuksia 

Vielä vähän ruisleivästä. Valmista ruisleipää ei koskaan ostettu kaupasta. Joskus ostettiin 

näkkileipää, se maistui erityisen hyvälle. Ruista viljeltiin, mutta se ei aina onnistunut. Huo-

non kesän jauhot olivat tummia ja leivästä tuli likilaskuista ja kohokuorista. Silti niistä jau-

hoista yksistään tai yhdessä kaupan jauhojen kanssa tai pelkästään kaupan jauhoista äiti 

leipoi ruisleipää. Kohokuorileipäkin tuli siihen aikaan syötyä, ei ollut varaa nirsoilla. 

Leivän tähteistä tehtiin leipäressua tai leipävelliä, mitään ei laitettu hukkaan. Paistinpannul-

le laitettiin ensiksi vähän voita ja enemmän maitoa, kuivat leivän kannikat pilkottiin maitoon 

ja annettiin hiljakseen muhia hellan nurkalla. Maitoa lisättiin, jos leipä oli sen imenyt. 

Käänneltiin ja ripsautettiin vähän suolaa sekaan ja syötiin makeina paloina. Puolukkahillon 

kanssa leipäressu maistui aivan erityisen hyvälle. Leipälämmityksessä oli samat aineet, 

mutta maitoa oli enemmän. 
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Ohrajauhoista meillä leivottiin joskus rieskaa. Äiti ei ollut kovin hyvä ohrarieskan tekijä ja 

muutenkin semmoinen rieska vanheni nopeasti. Karkeista ohrajauhoista hän silloin tällöin 

tehdä pyöräytti hyvää litteää nyrkkirieskaa. Se paistettiin kuumalla uunin arinalla. 

Letut ja vesirinkelit 

Äiti paistoi lettuja ja ne olivat meistä lapsista herkullisia. Kotoista hilloa siveltiin niitten pääl-

le, jos sattui olemaan, tai ripoteltiin sokeria, tai siveltiin vähän voita päälle. Jos oli vehnä-

jauhoja, äiti leipoi lauantaina pullaa. Siinä oli vähän aineita nykyajan pullaan verrattuna, 

mutta ah, kuinka se maistui hyvälle koulusta tultua lämpimänä maidon kanssa. Kesällä äiti 

leipoi pullapäivänä mustikkapiirakkaa. Minä kipaisin ensin poimimassa piirakkatarpeet lä-

heisestä metsästä.  

Joskus äiti tai mummo innostuivat tekemään vesirinkeleitä. Vähistä aineksista tehdyt veh-

nätaikinarinkilät kiehautettiin ensin vedessä ja sitten käytettiin uunissa paistumassa. Tuo-

reeltaan ne olivat oikein makoisia.  

Joskus meillä yritettiin kasvattaa vehnää, mutta se ei onnistunut. Omista vehnäjauhoista 

tehty pulla oli tummaa ja likilaskuista. Koska meillä oli kanoja, äiti leipoi joskus sokerikak-

kua ja juhlapyhiksi pikkuleipiä, vinoneliöitä ja kaneliässiä. 

34. Juhlapyhien ruuista ja tavoista 

Munkit ja nunnat  

Pääsiäisenä meillä kotona tehtiin aina mämmiä. Mummo teki tuokkosia koivun tuohesta, 

kiinnitti tuokkosen päät vitsaksella ja tuokkosessa mämmi haudutettiin uunin miedossa 

lämmössä kypsäksi tuntikausia. Se maistui herkulliselle, jos oli vielä mämmin seuraksi so-

kerijauhoripaus ja maidon päältä kuorittu kermatira. Toinen tärkeä juttu pääsiäisessä oli 

keitetyt kananmunat. Kovasti toivottiin, että kanat pyöräyttäisivät meille edes muutamia 

pääsiäismunia. Ne keitettiin sopivan koviksi sipulinkuorivedessä ja niin niistä tuli kauniin 

ruskeankeltaisia. 

Vapuksi äiti paistoi munkkeja ja valmisti simaa. Joskus hän pyöräytti munkkeja muulloin-

kin. Muistan, kuinka kerran Siepon Helmi-opettaja oli miehensä Matin kanssa meillä kyläs-

sä. Äiti tarjosi vieraille munkkeja. Minä kiehnäsin kamarin oven poskessa ja katsoin kateel-

lisena vieraitten kahvittelua ja etenkin munkin syöntiä. Sitten tuumasin, että kun nuo on 

munkkia, niin rinkelit on nunnia. Aikuiset katselivat toisiaan huvittuneina. Kun vieraat lähti-

vät, äiti torui minua, että ei sitä sua männä tuommosia huastamaan aekuisille immeisille. 

Juhannukseksi meillä tehtiin aina juhannusrieskaa ja raparperisoppaa. Juhannusrieskaa 

varten ohraryynejä liotettiin piimässä yön yli ja aamulla lisättiin vähän vehnäjauhoja ja suo-

laa. Taikina paistettiin uunissa mummon koivun tuohesta tekemissä tuokkosissa, myö-

hemmin reunallisella pellillä vaaleanruskeaksi litteänpuoleiseksi rieskaksi. Syödessä sen 

päälle levitettiin voita ja syötiin kokkelipiimän kanssa. Oli hyvää! Raparperisoppa kuului 

myös juhannukseen, vaikka sitä oli saatu syödä pitkin alkukesää. Pullaleetta ja sokeri-

kaakku kuuluivat tarjouksiin. 
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Turskaa viholaissäkissä 

Jouluksi äiti teki lanttu- ja porkkanalaatikoita ja parempaa pullaa, piparkakkuja ja torttuja, 

sekä riisipuuroa ja rusinasoppaa. Oliko jotain paistin tapaista, se ei jäänyt mieleen. Ras-

vainen tirripaisti talkkunan kanssa oli joulun ajan herkkua, niin kuin jo aiemmin kerroin.  

Kuiva, koppurainen kala, siihen aikaan sen sanottiin olevan turskaa, ostettiin hyvissä ajoin 

ennen joulua. Sitä pidettiin korvossa koivuntuhkalipeävedessä aikansa ja laskettiin sitten 

viholaissäkissä järveen varta vasten tehtyyn avantoon pehmenemään ja huuhtiutumaan. 

Liotuksen jälkeen sitä säilytettiin lumihangessa. Joulun aikaan lipeäkala keitettiin ja syötiin 

perunoitten ja valkokastikkeen kanssa suolalla ja maustepippurilla maustettuna makeina 

paloina suihimme. 

Joulusta vielä sen verran, että meillä oli tietysti aina joulukuusi, mutta kuusen jalkaa meillä 

ei ollut. Kuusi ripustettiin latvuksestaan katossa olevaan luomapuitten tukeen ja kuusen 

tyvi ylettyi lähes lattiaan saakka. Tietysti tähti kuului kuusen latvaan. Siihen aikaan oli kuu-

sessa oikeita kynttilöitä, joita piti vahtia kaiken aikaa, kun niissä paloi tuli. Koristeina oli 

mummon ostamia koreapaperisia karamelleja, ja oljista tehtiin nättejä kuusenkoristeita. 

Koulussa sitten askarreltiin lippusiima ja paperirinkuloista värillisiä pitkiä ketjuja kuuseen. 

Joulukuusta olisi ollut mukava meidän lasten vähän pyöritellä, mutta siitä ei äiti tykännyt 

ollenkaan. Oljista tehty jouluhimmeli riippui katosta. Se pyöri hiljaa ympäriinsä. Äiti tai täti 

näpräsivät sen iltapuhteena, myöhemmin innostuin itsekin himmeleitä tekemään.  

Tontut kävivät katselemassa ikkunasta joulunalusviikkoina, onko talossa kilttejä lapsia. 

Niin äiti ainakin sanoi. Pukki kävi meillä tai se viskasi lahjat rapulle. Mummo tai äiti oli puk-

kina, joskus saatiin Lampilasta pukkiapua. Kerran meille tuli kolme joulupukkia kerralla. 

Silloin juosta pötäisin kamarin piirongin taakse piiloon, kun säikähdin pukkien määrää. 

Lahjaksi saatiin äidin neulomia sukkia ja kintaita tai ostokerrasto, ehkä vihko, kyniä ja väri-

kynät. Joskus sain oikean nuken tai kirjan. Tietystikään noita kaikkia ei saatu kerralla, lah-

joja oli vain muutama. Enempää en ymmärtänyt kaivatakaan. 

Rännälikahvia ja hopeateetä 

Ensimmäisten vuosien muistikuvia on, kun mummo seisoi vastalämmitetyn uunin edessä 

ja paahtoi uunin eteen vedetyn hiilloksen yllä pitkässä varressa olevassa laatikossa, rän-

nälissä, ”kahvinpapuja”. Ilmeisesti kahvinpavut olivat kuitenkin hyvin harvinaisia varhaises-

sa lapsuudessani. Paahdettavan täytyi olla kaupasta ostettua kahvinkorviketta tai kotona 

kasvatettua sikuria ja rukiin jyviä, joista keitettiin korviketta kahvin tuskaan. Mummo heilutti 

rännäriä edestakaisin, niin että pavut liikkuivat laatikossa koko ajan. Välillä hän ravisteli 

laatikkoa, etteivät vaan pavut palaisi. Ensiksi hänen oli pitänyt valuttaa kahvin korviketta, 

tai vaaleita oikean kahvin papuja, varovasti rännälin laatikkoon, ettei harvinaista herkkua 

vaan kulu liian paljon, jos sattui olemaan oikeaa kahvia. 

Meillä oli pyöritettävä puinen kahvimylly, jolla paahdetut pavut ja korvikkeet jauhettiin. 

Mummo istui penkille, asetteli kahvimyllyn tiukasti polviensa väliin ja pyöritti sitten kahvi-
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myllyn kampea hartaasti, kunnes pavut oli jauhautunut sopivan hienoksi. Tupaan levisi 

hyvä tuoksu. 

Kahvi keitettiin hellalla tai uunin hiilloksella. Edellisiä ”kahvin” poroja ei heitetty hukkaan, 

vaan niitten päälle keitettiin seuraava ja joskus vielä seuraavakin kahvi, jos oltiin omin jou-

koin. Vähistä tarpeista keitettyä kahvia sanottiin sumpiksi. Kahvia ”säikäytettiin” pienellä 

määrällä kylmää vettä ja pannu jätettiin tuokioksi hellan kulmalle selviämään. Talvella hiil-

los peiteltiin huolellisesti poroilla. Sitten aamulla sitä kouhoteltiin ja hiilloksella saatettiin 

keittää vielä aamukahvi. Mummo laittoi suolaa kahviinsa ja joi kuuman maitokahvin sitten 

tassilta ryystäen suihinsa. Pieni sokerinokare oli huulten välissä. 

Savon Sanomissa oli ollut pula-aikaan lukijan värssy, joka meni jotenkin tähän tapaan: 

”…jos eokot remmiin iänestettäs, köyhät kahvilallit, kyllä sillon muassa muuttus verotuksen 

malli…” Äiti siteerasi värssyä tuon tuosta korviketta keittäessään, kun kahvihammasta ko-

lotti. 

Teelehtiäkään ei ollut. Äiti otti talteen lakankannat, jotka hän kuivasi. Niistä sai kuumaan 

veteen liotettuna lakan makua. Useimmiten juotiin ”hopeateetä”, kuumaa vettä ja maitoa, 

sokerisiru huulten väliin, jos oli. Sakkariinia käytettiin makeutusaineena. Mehua tehtiin vii-

nimarjoista, mutta se ei säilynyt kovin pitkään, kun ei ollut kellaria eikä sokeriakaan sen 

säilömiseen. 

35. Mies ja makkara 

Kerran tuttu kylänmies karautti talvisena pimeänä pakkasiltana pihaan ja tulla rymisteli hor-

jahdellen sisälle. Siihen aikaan ei ovea pidetty edes säpissä. Minä säikähdin. Mies tuli iso 

pomppa päällä, syli levällään sisään, pysähtyi keskelle lattiaa, vetäisi tupesta pitkän puu-

kon ja heilautti sitä suuressa kaaressa. Toisessa kädessä oli hyvä pätkä jätkänmakkaraa. 

Minä säikähdin hirveästi ja äitikin ja hän käski tiukasti miehen heti kotiinsa. Mies lähti nöy-

rästi. Aikanaan hän sitten kävi käyntiään anteeksi pyytämässä. Sanoi olleensa humalassa. 

Hänellä oli ollut tarkoitus vain vähän lämmitellä ja tarjota makkaraa meillekin. Ei siitä sen 

kummempia vihoja pidetty. 

Alkoholia en muista kotona olleen eikä käytetyn. Jotenkin on jäänyt mielikuva, etteivät 

Vehviläiset ainakaan julkisesti olleet lapsuudessa enemmälti väkijuomien perään. 

36. Suolaa ja sokeria  

Olin usein äidin mukana kauppareissuilla, jos hän oli talvella hevosella liikkeellä. Äiti sanoi, 

että lähetäänpä elämäntarpeita ostamaan. Voita oli kertynyt joku kilo. Meillä oli silloin Tut-

tu, niin kuin myöhemminkin, vaalea hevonen, sitä sanottiin liinaharjaksi, se oli äkkiottoinen 

ja arvaamaton. Lisäksi se pelkäsi autoja. Äiti sanoi, että se ol ollu sovassa ja oppinna siellä 

vaahkoks. 

Kauppareissut tehtiin yleensä liistereellä, joskus laitareellä. Liistereessä sai varoa hevosen 

kavioista lentäviä tieroja, jotka naamaan kopsahtaessaan sattuivat ilkeästi. Istuin semmoi-

sessa reessä usein selkä hevoseen päin. Äiti piti huolen, ettei ollut ainakaan linja-auton 
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kulkuaika, kun kauppaan lähdettiin. Ei pitänyt nytkään olla autoja maantiellä. Sääsken suo-

ralla alkoi kuitenkin kaupalta päin auton hurina kuulua. Se oli kuorma-auto. Tuttu alkoi 

hyppiä vauhkona yläpystyä ja kääntyillä. Minua pelotti hirveästi, kuinka meidän nyt käy. Äiti 

sai hevosen sen verran rauhoittumaan, että auto pääsi jotenkuten ohittamaan meidät. Niin 

päästiin kaupalle, äiti sitoi hevosen puomiin kiinni, otti reestä heiniä eteen, viskasi peitteen 

hevosen selkään ja niin lähdettiin kauppaan. 

Kaupasta ostettiin vain sitä, mikä oli välttämätöntä, mitä ilman ei voinut toimeen tulla. Var-

haislapsuudessa kaikki oli kortilla. Korttiannokset olivat pieniä. Lamppuöljyä, tulitikkuja, 

suolaa, sokeria, hiivaa, ruisjauhoja, kauraryyniä, mannaryyniä, vehnäjauhoa, sikuria, tuli-

tikkuja ja voipaperia, siinä taisi olla meidän ostotarpeet. Jostakin oli aina puutetta. Myö-

hemmin sai vähän oikeaa kahvia. Tietysti makkaraa teki mieli. Kyrö-makkara oli paksua, 

käyrää tavaraa. Sitä ostettiin joskus muutaman sentin verran. Se oli herkullista. Kerran äiti 

arveli voirahan riittävän vielä Koskenlaskija-pakettiin, mutta äiti jätti sen pois, kun sitä ei 

enää voilla saanutkaan. 

37. Kirje Rouva Vehviläiselle 

Seuraava juttu liittyy myös kaupalla käyntiin. 

Lienenkö ollut vielä koulussakaan, mutta muistan, kun äiti tuli taas kerran kauppareissulta 

ja kertoi kirjeestä. Sen jälkeen hän puhui siitä vielä monia kertoja vielä silloinkin, kun olin jo 

aikuinen. 

 Äiti tuli kerran hyvillä mielin kaupalta. Mummokin oli silloin kotona. Äiti laitteli vähiä ostok-

sia paikoilleen ja kertoi samalla, että kaappias ol myhhäilly ja sanonna, että tuolla toisella 

tiskillä se on kirje Rouva Vehviläiselle. Osote ol Suonenjoki Vehvilä. Semmosella osotteel-

la se jiä kaapalle ja jatko vielä, että se on ollu tuossa luettavana jo viikon verran, ainakin 

viis rouva Vehviläisistä on se lukenna ja lie muutama muukii kyläläenen sitä kahtonna. 

Miehettii. Käähän sinäkii lukemassa. 

 Vaikka olin lapsi, ymmärsin, että nyt tulee jotain mielenkiintoista, istuin vaiti ja kuuntelin, 

mitä äiti kertoi. Äiti sanoi, että en minä vastanna kaappialle mittää, jatkoen vuan hiivan os-

tamista, Kaappias sahas langalla hiivapaketista palan ja vahin, että hiivoo tulloo tarpeeks. 

 Mummo ei malttanut olla kysymättä, että mikä se semmonen kirje on, jonka jokkaene 

kaappareissullaan lukkoo. 

Äiti sai kassin tyhjennettyä ja istahti penkille. Äitiä nauratti, kun hän lisäsi, että kaappias 

jatko, että joku emäntä ol alakuun pyöritelly sitä käsissään, mutta ol sitten tuumanna, että 

ei hän outa keltään tuommosella käsalalla kirjutettua kirjettä, antaahan olla.  

Toenen emäntä ol sitten sanonu ja aakassu samalla kirjettä, että se on kyllä hänen veljel-

tään, hän tuntoo sen käsalan. Ei ollu, enkä minä missään ravissa käännä, tuumas ja laetto 

kirjeen kuoreesa.   



35 
 

Kolomas ol sanonna het, että ei se ou hänelle, eikä hän mikkää rouva ou. Ol sitä kirjettä 

vielä muuttii lukenna. Äiti kertoi saaneensa elämäntarpeet ostettua ja meni toiselle tiskille 

katsomaan kirjettä. Kauppias kehotti vielä uuvelleen, että luehan sinäkii, jos se on vaikka 

sinulle. Äiti sanoi pyöritelleensä nuhraatunutta ja jo rypistynyttäkii kirjekuorta ensin käes-

sään, otti sitten sen kirjeen kuoresta ja alako lukkee sitä.  

Mummo kysy heti, että no, keltee se kirje ol.  

Äiti vastasi, että se ol yheltä mieheltä, satuttiin samalle penkille vierekkäin istumaan siellä 

Kuopion ravissa. Enhän minäkää sen nimmee ennee muistanna, mutta tuossa kirjeessä 

on sen nimi. 

Mummoa kiinnosti tietysti kovasti, että no, mittee se mies oekein kirjutti ja mikä mies se 

oekein ol. 

Äiti mietti ensin ja kaivoi kirjeen mekon taskusta, aukaisi sen ja alkoi lukea: - Hyvä Rouva 

Vehviläinen, halusin kirjoittaa teille ja kiittää mukavasta raviseurasta. Tapasimme silloin 

Kuopion raveissa ja jäitte mieleeni miellyttävänä ja … no, sillä laella se kirjutti. Äitiä huvitti 

jutun kertominen ja hän jatkoi, että se ol kyllä niin fiksusti kirjutettu kirje, että sitä passas 

toestennii naesten lukkee. Mutta että koko kylä sen ensiks lukkoo, ennen kun minä kerkiin 

sen suaha kässiin, hän päivitteli moneen kertaan.  

Vielä monta kertaa jälkeenpäin äiti kertoi hyvillä mielin tästä rouva Vehviläisen kirjeestä, 

että parraallekkii kylälle tul kirje pelekällä sukunimellä, kun melekein kaekki immeiset ovat 

Vehviläesiä. Ei kaet se mies muistanu ennee minun nimmee, mutta kylän nimi ol sille jol-

laen laella ennestään tuttu, niin se kaet arvel, että kyllä se jotennii minun kässiin sattuu. 

Olin jo monta vuotta vanhempi, kun äiti kertoi taas tuosta kirjeestä ja jatkoi, että kyllä se 

mies toevo, että myö tavattas uuvelleennii. Minä muistan kysyneeni, että minkä taatta sinä 

et sitä sitten tavannu? 

 Äiti oli vähän aikaa hiljaa ja katse kiersi tuvan tummuneissa seinissä ja lopulta hän sanoi, 

että enhän minä, kun työkii outta … 

38.     Ystävä- hiehon kohtalo  

Olin äidin tai tädin mukana etsimässä lehmiä lypsylle pienestä pitäen. Vähitellen opin tie-

tämään, missä lehmät mieluiten oleilivat ja mistä ne varmimmin helteellä tai sateella löytyi-

vät. Olihan meidän kahdella lehmällä kello kaulassa, mutta niistä ei ollut paljon apua. Jos 

tuuli tai satoi, kellon kalke ei kauas kuulunut. Metsälaitumen ympäri oli pisteaita, joka oli 

paikoin heiveröinen ja huonokuntoinen ja joskus lehmät särkivät aidan ja livahtivat naapu-

rin puolelle. Syksyllä ne taas kulkivat sienien perästä, kun metsäheinän kasvu ehtyi. Sienet 

olivat lehmien herkkua. Vähän isompana kävin sitten hakemassa yksin lehmiä lypsylle. 

Joskus kävi niin, etten löytänyt ja palasin kotiin tyhjin käsin. Arvasinhan minä sen, äiti lait-

toi uudelleen etsimään. Lehmät löytyivät lopulta jostain metsän perukoilta, tai aidasta löytyi 

reikä ja silloin piti käydä hakemassa äiti avuksi etsimään naapurin puolelta. 
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Kerran taas oli Ystävä, syksyllä poikiva hieho, kateissa. Muut lehmät löysin rannalta, mutta 

Ystävää en mistään. Jouduin lähtemään muitten lehmien kanssa pihaan ja huhuilin koko 

matkan kadonnutta hiehoa. Jospa se jostain vielä juosta pötäisee muun karjan mukaan. 

Jouduin menemään tupaan kertomaan äidille, ettei Ystävää löytynyt. Äiti sanoi, että nyt ei 

ou kaekki oekeellaan. Se on aena kulukennu lehmiin mukana. Lähdettiin kahdestaan hie-

hoa etsimään. Kierrettiin metsä ympäriinsä ja huhuiltiin sitä: - Ptrui Ystävää, ptrui kottiin 

Ptruiii, ptruiii! 

Ei sitä löytynyt. Lypsypaikalle tullessa äiti halusi vielä käydä kurkkaamassa lepikoituneita 

peltosarkoja. Ei sielläkään ensin mitään ollut, mutta lopulta ison kiven takaa näkyi jotain 

valkeaa ja siellä oli Ystävä ojassa puoliksi selällään. Kuolleena kuin kivi. Äiti juoksi Ystä-

vän luo ja painautui sen pulleaan kylkeen. Äidiltä pääsi itku. Silittelin häntä, kun en muuta 

osannut. Äiti oli niin kovasti toivonut Ystävää neljänneksi lehmäksi lypsämään. Nyt se toivo 

oli mennyt. Heluna oli pitänyt hävittää, kun se oli maho. Siitä sitten vähitellen lähdettiin pi-

haan hakemaan lypsyastioita. Äiti alkoi lypsää lehmiä ja minä ripsuin. Näin, kuinka äidin 

silmistä valui vesi. Se oli paha päivä. 

39. Hevosen hakupala  

Hevonen oli samalla laitumella lehmien kanssa. Äidin kanssa olin ensiksi Tuttua etsimässä 

ja varsin nopeasti äiti antoi minulle leipäkannikan ja suitset käteen ja sanoi, että haepa 

hevonen. Niin minä lähdin hevoselle tarkoitettua leivänkannikkaa nakertaen Tutun hakuun. 

Että se leivänkannikka maistuikin metsässä makealle. Sopi, sopi, sopii, huutelin ja kuulos-

telin, kuuluuko juoksun jytinää. Joskus se nimittäin tuli hakijaa vastaan ja hörhötti hakijalle. 

Toisen kerran se taas jurotti metsässä paikallaan ja sitä sai etsiä tosissaan. Tuttu yritti 

harnaista kerralla leipäpalan, eikä sitten sen syönnin jälkeen antautunut helposti kiinni. 

Nosteli vaan päätään, kun yritin tarttua sen otsatukkaan, niin että olisin saanut kuolaimet 

suuhun ja suitset päähän. No, viimein se onnistui, taputtelin ja kehuin sitä ja niin lähdettiin 

taivaltamaan kotiin päin.  

Varhain olin äidin kaverina hevosen valjastuksessa. Vaikka valjaat eivät aina olleet oikein 

kunnossa, luokki oli liikaa oiennut, jokin remmi rempsotti, tai joskus valjaat laukesivat aja-

essa, niin jotenkuten saatiin hommat hoidettua. Äiti tai joku käypäläinen korjaili aikanaan 

valjaita. 

40. Löysin itseni lumisen ojan pohjalta 

Kerran taas talviaikaan heinät olivat jo navetan vinniltä loppuneet ja piti lähteä hakemaan 

riiheltä lehmille heiniä. Äiti pyysi minua koulupäivän jälkeen hakukaverikseen. Polkijan 

kanssa sai tuotua isomman kuorman. Äiti sai jotenkuten hevosen valjaisiin, vaikka niissä 

oli taas jotain vikaa, ja niin lähdettiin talvipakkasessa umpihankeen riihelle. Sinä talvena oli 

tosi paljon lunta. Tuttu oli seisonut tallissa joutilaana ja sillä oli kovat menohalut. Jotenku-

ten äiti sai käännettyä reen heinäpieleksen seudulle. Hevonen nyhti koko ajan ja minun oli 

hankala pysyä reessä kuormaa tekemässä. 
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Jotenkin saatiin kuorma lopulta valmiiksi ja niin lähdettiin kotiin päin. Hevonen lähti vauh-

dikkaasti liikkeelle taas suoraan umpihankeen, eikä se totellut ohjaksia. Edessä oli vinot-

tain saran oja ja kuorma kaatui ojaan ja valjaat laukesivat. Minä löysin itseni ojan pohjalta, 

Lumi oli tunkeutunut joka paikkaan ja se poltteli iholla. Vaivoin sain kömmittyä heinien alta 

pois ojasta. Äiti sai valjastettua siinä uppohangessa hevosen uudelleen ja niin alettiin teh-

dä kuormaa toiseen kertaan. Siihen mennessä oli päästy vain parinkymmenen metrin 

päähän heinäpieleksestä. Osa heinistä piti jättää niille sijoilleen, kun alkoi jo ilta pimetä. 

Äiti sanoi huomenna hakevansa ne navetalle. Viimein päästiin takaisin pihaan. Minä menin 

uunin kylkeen lämmittelemään. Äidillä oli vielä navettatyöt.  

41. Tapaninpäivän ajelu                                          

Lienen ollut siinä kymmenen korvissa, kun Lean kanssa tuumattiin, että meidänkin pitää 

lähteä hevosella Tapaninpäivän ajelulle. Äiti kyllä epäili meidän touhua, mutta ei varsinai-

sesti kieltänyt. Hän seurasi huvittuneena meidän valmisteluja. Olin sen verran monta ker-

taa ollut äidin apuna valjastamassa hevosta, että arvelin jo osaavani ja Leakin oli aikai-

semmin valjastanut. Yhdessä Lean kanssa saatiin hevonen valjaisiin ja oikein laitareen 

eteen. Hevonen oli se sama äkkiottoinen Tuttu, mikä ennenkin. Päätettiin lähteä varmuu-

deksi Hietalahteen päin, sinne kun oli tiellä vähemmän liikettä. Hevonen juoksi tallista 

päästyään iloisesti ja meillä tytöillä oli mukavaa. Tämähän meiltä käy.  

Lähtiessä ei tullut mieleen, mistä löytyy sopiva kääntöpaikka. Toppuuttelin jo hevosen 

juoksua, mutta vauhtiin päästyään se ei niin vaan totellut. Päätettiin yrittää kääntymistä 

Hietalahden Laitilan talon seudulla. Sinne oli meiltä kolmisen kilometriä matkaa. Hevostie 

kulki silloin Laitilan talon taitse, mutta juuri siitä kohdasta ei yllättäen ollutkaan hevostietä 

pihaan, niin kuin luulin. Kieltelin Tuttua, mutta se ei totellut. Yritin käännyttää vielä juokse-

vaa hevosta umpihankeen ja jotenkin siinä onnistuin. Jo lumipenkassa heilahti reki pahasti 

kallelleen. Lunta oli silloin paljon.  

Tuttu mennä rymisti kovalla vauhdilla päin hankea. Käännytin liian jyrkästi hevosta ja sa-

massa reki kaatui talon päähän ja valjaat laukesivat. Ohjakset pysyivät onneksi käsissä. 

Me Lean kanssa löysimme itsemme syvästä hangesta. Talon väki oli huomannut oudon 

kulkusuunnan ja kurkkivat uteliaina ikkunoista meidän surkeutta. Miehet tulivat ulos päiväi-

lemään meidän Tapanin ajelua ja auttoivat meitä vähän naureskellen hevosen valjastami-

sessa. Meitä nolotti reen kaatuminen. Kiiteltiin kovasti avusta ja lähdettiin kotiin päin. Nyt 

Tuttukin oli saanut parhaan intonsa juostuksi ja kulki siivosti kotipihaan.  

42. Pisteaitaa ja piikkilankaa 

Pisteaitojen kiertämisessä ja korjaamisessa oli oma työnsä, kun kevät muutenkin oli se-

sonkiaikaa. Nyyssösen Eemi oli monet kerrat siinä työssä apuna. Olin isompana usein äi-

din kanssa aitoja kiertämässä ja työntämässä ohutta puunrankaa reiän tukkeeksi, jos 

miestä ei hommaan saatu. Keväisin oli kiire saada lehmät laitumelle, kun töryt olivat vähis-

sä.  
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Myöhemmin korjattiin aitaa piikkilangalla, mutta se oli enemmän miesten työtä. Siihen 

saattoivat lehmät repiä pahasti utareensa. Silloin jouduttiin hakemaan Koivuharjun Iita om-

pelemaan haavaa. Moneen muuhunkin eläinten vaivaan, vaikkapa poikimahalvauksen hoi-

toon Iitaa tarvittiin vuosien mittaan monet kerrat.  Häneltä sai aina apua, vaikka omia töitä-

kin hänellä olisi siksi ajaksi varmasti ollut. Koivuharjun Iita oli koko kylän eläintohtori ja aina 

ystävällinen ja avulias ja paneutui eläinten hoitoon täydellä sydämellä. Kyseli vielä talon 

väen kuulumiset.  

Syksyllä sitten, kun metsässä ei enää syömistä ollut, pellolla kasvoi uutta heinää, äpärettä. 

Lehmiä pidettiin silloin riimussa. Niillä oli päitset päässä ja sopivan mittainen riimu, joka oli 

tapilla isketty maahan. Lekalla tai sopivalla kivellä hakattiin tappi kyllin syvälle. Siinä lie-

kassa lehmä pääsi syömään vapaasti ja tapin paikkaa vaihdettiin tarpeen mukaan uuteen 

kohtaan, kun entinen äpäre oli syöty. Kun lehmät pidettiin riimussa, niitä piti juottaa pellol-

le. Siinä oli oma hommansa. Lypsylläkin piti käydä siellä, missä lehmät olivat. Äiti sanoi 

usein, että kipaseppa käävä muuttamassa lehmiä. Eläkä anna liikoo äpärettä, että ei pu-

hallu. Hyvää apilaista äpärettä sai lehmä syödä kerralla vain vähän, muuten oli vaara, että 

se alkaa turvota hengenvaarallisesti ja paisua, ”puhaltua”. Silloin oli hyvät konstit tarpeen 

ja Koivuharjun Iitaa piti taas lähteä kiireesti hakemaan avuksi. 

43. Pyykinpesu 

Pyykinpesu oli oma rituaalinsa. Talvella pyykki pestiin karjakeittiössä ja kuivattiin talon vin-

tillä, niin kuin taisin mainitakin. Kesäpyykki pestiin rannassa. Piti katsoa aurinkoinen päivä, 

että saatiin pyykki samana päivänä kuivaksi. Äiti sanoi jo edellispäivänä katsellessaan tai-

vaalle, että huomenna näättää olevan pyykkipäevä ja keräili pestäviä vaatteita valmiiksi 

yhteen seutuun. 

Aamuaskareitten jälkeen lähdettiin sitten pyykille. Kahteen lakanaan  koottiin likaiset vaat-

teet ja lakanoitten kulmat suljettiin nyytiksi. Selässä kantaa retuutettiin lakananyytit rantaan 

ja laitettiin likoon järviveteen, pyykkipunkkaan ja korvoon. Pyykkipaikkana oli Hevoslahden 

pohjukka. 

Vaarallinen lipeäkivi 

Mukana oli äidin keittämää saippuaa, lipeäkiveä ja juuriharja. Metsästä haalittiin kuivia ok-

sia ja risuja ja tuohta, niin että saatiin muurin alle tulet. Usein oltiin niin aikaisin liikkeellä, 

että kastetta oli vielä maassa, varsinkin syyskesällä. Hämähäkin seittejä oli viritetty puitten 

väliin ja ne tarttuivat kasvoihin, jos ei huomannut varoa. Vedenkannossa ja risujen kerää-

misessä minusta oli jo pienestä pitäen apua. Meillä oli rantakoivun katveessa mahdotto-

man iso muuripata, mutta se oli laidastaan pitkälti rikki ja reunasta oli lohjennut pala. 

Mummo kertoi myöhemmin, että se pata oli ollut joskus sota-aikaan sotilaitten ruuan keit-

toastia ennen lohkeamistaan. Sen piti olla reilusti kallellaan kivien päällä, eikä siihen sopi-

nut kovin paljon vettä, mutta asiansa se niinkin ajoi. 

 Nopeasti vesi lämpeni muuripadassa ja äiti pääsi pesemään puhtaampia. Minä autoin äi-

tiä, minkä kynnelle kykenin. Likaisempia saippuoitiin ensin, sitten harjattiin pyykkilaudan 
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päällä juuriharjalla. Pyykkilauta oli asetettu korkeajalkaisen pyykkipunkan päälle. Meillä ei 

ollut varsinaista pyykkilautaa, jonka aallokkoon olisi voinut hangata pestäviä vaatteita, 

vaan sen asian ajoi tavallinen leveä lauta ja pyykkiharja. Valkopyykki keitettiin lipeävedes-

sä muuripadassa ja niin saatiin lakanoista valkoisia.  

Lipeäkivestä äiti muisti aina varoittaa. Se on myrkyllistä ja se tappaa. Pelotti koko purkki. 

Se oli vaaleanruskea, pyöreä pahvipurkki, jossa oli pääkallon kuva. Itse aine oli valkoista 

ja kiteistä. Veteen liotettuna se on valkeaa kuin maito. Kurkistin sitä äidin selän takaa. Äiti 

osasi laittaa sitä tarpeeksi vähän pyykin kiehutusveteen. Valkopyykin lipeävesillä pestiin 

sitten likaisimmat työvaatteet. Meidän pyykkipaikka oli pisteaidan takana lehmien metsälai-

tumen puolella. Joskus lehmät tulivat töllistelemään pyykinpesua. Äiti käski hätistelemään 

niitä kauemmaksi. Erityisesti hän varoi, ettei lipeäkivipurkki jäänyt missään tapauksessa 

laitumen puolelle, jos jostain syystä jouduttiin pihassa käymään. Äiti sanoi, että se on leh-

män mänö, jos lippeekivvee nuoloo. Immeisiltäkii on ruokatorvi palanu, kun lippeevettä 

olivat maetona ryypänneet. Sanottiin näet, että sopiva määrä lipeäkiveä veteen sekoitettu-

na muuttaa veden valkoiseksi. 

Pyykkärin lepohetki 

Äiti oli aamulla keittänyt korvikkeet, myöhemmin kahvit lasipulloon, joka oli visusti villa-

sukan suojassa, että pysyi lämpimänä. Leipäkakut oli myös pyykkimiehille tehty. Missään 

ei ole maistunut kahvi ja leipäkakku niin hyvälle, kun pyykinpesun lomassa juotuna ja syö-

tynä. Aurinko paistoi pilvettömältä taivaalta ja pieni tuulenviri kävi lahdenpohjaan. Suden-

korennot tanssivat veden päällä. Ulpukat kukkivat ja kalat hyppivät veden pinnassa. Se oli 

pyykkärin lepohetki. Joskus kuului taivaalta jyrinää ja kohta lensi lentokone ylitse. Äiti tuu-

masi, että herrat männöö Helsinkiin.  

Syksyllä taas kuului kurkien huuto ja näkyi kurkiaurojen lento, kun niiden reitti kulki kylän 

ylitse. Se oli jotenkin haikeaa kuultavaa ja katsottavaa. Siihen aikaan ei joutsenia näkynyt, 

ne olivat suorastaan kuolemassa sukupuuttoon. 

Pyykit huuhdottiin rantavedessä kivien päältä. Jos rannan mutaa kaivoi tai nosti varomat-

tomasti jotain kiveä, alta saattoi paljastua ilkeän näköinen tumma iilimato, joka vongersi 

liikkuessaan. Aikuiset pelottelivat, että se tarttuu ihoon kiinni, jos ei pidä varaansa. Ranta 

oli mutainen ja lehmien likaama, mutta aina sieltä löytyi sopiva paikka huuhtomiseen, kun 

sitä etsi. 

Pyykkinarua meillä oli muutama metri. Pyykki kuivatettiin pääasiassa nurmen päällä, var-

sinkin pyyheliinat ja lakanat.  Siinä se kuivui hyvin levitettynä saman päivän aikana ennen 

iltakastetta. Pisteaidalle aseteltiin kuivumaan työvaatteita. Siinä oli se vaara, että lehmät 

yhyttivät ne, pureskelivat ja likasivat. Puitten oksillekin jouduttiin vaatteita ripustamaan. 

Pyhävaatteet kannettiin pihaan pyykkinarun pätkälle kuivumaan. Pyykkipäivä oli äidille ko-

vaa työtä ja sen jälkeen oli vielä lehmän lypsy ja tavalliset ilta-askareet, niin kuin kaikkina 

muinakin päivinä. Minä olin usein ripsumassa, varsinkin helleaikaan, jolloin kärpäset ja 

paarmat pörisivät kilpaa lehmien ympärillä. 
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Mattopyykillä 

Matot pestiin juuriharjalla Hevoslahden suulla järveen loivasti viettävillä uimarannan silo-

kalloilla ja huuhdeltiin järvessä. Mattojen pesu oli mukavaa työtä. Pienestä pitäen olin siinä 

työssä mukana. Kotona tehtyä saippuaa hangattiin mattoon ja juuriharjalla jyystettiin en-

siksi matonreunat ja matonpää puhtaaksi, sitten maton keskus raitojen suuntaisesti. Lika 

lähti helposti, kun matot olivat lionneet hyvässä lykyssä yön yli. Viimeksi visu huuhtelu jär-

vessä. Usein menin uimalla huuhtelemaan mattoa. Sitten maton valutus ja matto puitten 

oksalle tai pienten männyn käkkäröitten päälle kuivumaan. Pihaan lähtiessä piti sitten ma-

tot ottaa mukaan. Ne kuivatettiin pisteaitojen päällä tai nurmikolla täysin kuiviksi. 

Jo pienestä pitäen äiti laittoi minut yksin matonpesuun. Se oli minusta mukavaa. Matto 

ensiksi olalle, siinä se kulki kätevästi, ja rannassa paineltiin järveen likoamaan. Kävin itse 

ensiksi uimassa, tai jos rannasta löytyi matoja ja onki, yritin onkia kissalle kaloja, ennen 

kuin aloin pesutouhun. Joskus kissakin tuli rantaretkelle mukaan. Kauniina kesäpäivänä 

olin mielelläni mattopyykillä, kun sai samalla uida. Oli mukava katsella välillä kotikallioita ja 

järven sineä ja kuinka pilvenhattarat kuvastuivat tyyneen veteen. Järven takaa näkyi Ran-

talan talo ja pellot. 

Puhtaat kynnykset  

Hillevi-täti tuli seminaarista lomien ajaksi kotiin. Hän toi aina iloisen tuulahduksen tulles-

saan ja kodin ilmapiiri suorastaan muuttui. Hän auttoi äitiä töissä ja muutenkin äiti virkistyi 

sisarensa kanssa rupatellessa. Täti jaksoi viihdyttää meitä lapsia ja pyysi usein meiltä pie-

niä palveluksia, vaikkapa veden noutoa lähteestä tai puusylyksen hakua liiteristä ja sitten 

hän luki meille palkaksi taas pätkän Yrjö Kokon Pessiä ja Illusiaa tai Laulujoutsenta. Isom-

pana osasin itse jo lukea, mutta tädin lukemana kirjan tapahtumat olivat kiehtovampia. 

Äidistä oli tärkeää, että juhannukseksi oli juuri pestyt, iloisen raidalliset kesämatot tuvan 

lattialla. Juhannuksen alusviikot olivat usein kylmiä ja sateisia, mutta juhannusmatot piti 

saada silti pestyiksi. Ne matonpesupäivät olivat ikäviä. Saunan eteisessä juhannusmattoja 

sitten kuivateltiin. 

Juhannukseksi piti muutenkin tehdä suursiivous. Sänkyvaatteet tuuletettiin, seinät ja katto 

ripsuttiin tuoreilla lehtipuun oksilla. Lattian joka nurkka koluttiin ja pestiin kontaten luutulla 

ja ainakin maalittomia paikkoja hangattiin liasta puhtaaksi juuriharjalla. Erikoisen tärkeää 

oli, että kulunut kynnys oli puhdas.  

Tuplat oli otettu ikkunoista pois kesäksi. Ikkunat pestiin ja kuivattiin rutistetuilla sanoma-

lehden sivuilla. Verhot pestiin ja silitettiin. Pöytä, penkit ja tuolit pestiin visusti ja vähiä tava-

roita järjesteltiin. Tuvan pöydälle levitettiin aattona puhdas, hyvin kaulinpuilla oiottu äidin 

kutoma liina. Maljakkoon kävin keräämässä ison kimpun metsäkurjenpolvia, joita meillä 

sanottiin juhannuskukiksi. Kamarin maljakkoon keräsin kielokimpun, jos niiden kukkiminen 

sattui siksi ajaksi. Koti tuoksui puhtaalle ja raikkaalle ja lapsikin tunsi, että juhla oli tullut 

kotiin. 
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44. Juhannuskoivut 

Rappusten edus lakaistiin ja haettiin tuoreet havut rappujen eteen. Rapunedushavujen 

haku oli muutenkin jokaviikkoinen työ sulan aikaan. Juhannuskoivujen hakeminen aattona 

oli tärkeä toimitus. Niin kauas kuin muistan, meillä oli juhannuksena useampia koivua rap-

pusten ympärillä. Aluksi hain ne äidin kanssa, mutta jo pienestä pitäen kävin hakemassa 

koivut yksin ja myöhemmin veljen kanssa. Kassara vain olalle ja sitten metsään. 

Parhaat juhannuskoivupaikat olivat suoniityn laitamilla. Sinne oli matkaa puolisen kilomet-

riä. Sieltä ne raahattiin ja rautakangella hakata jyystettiin reiät koivuille. Tällainen koivupe-

sä tuoksui ihanalle, juhannukselle. Juhannuksen jälkeen jo kuivahtaneet koivun oksat tai-

teltiin sitten saunavastoiksi. Mummo teki lisää vastoja juhannuksen jälkeen. Ne kuivatettiin 

saunan eteisessä. Talvella sitten kylpeä ropsautettiin ihanan tuoksuisilla vastoilla. Savu-

sauna eteisineen pestiin juuriharjalla juhannukseksi. Samoin navetta pyrittiin siistimään. 

Samaan aikaan saattoi läheinen pihlajaraunio vaahdota valkeanaan voimakkaantuoksuisia 

kukkia ja sireenipensas oli parhaassa kukassaan. Juhannusruusut kukkivat. Luonnossakin 

oli juhla ja alkukesän heleä vihreys. 

Juhannusaaton illansuussa lypsyn jälkeen äiti nosti salkoon lipun ja lauloi samalla, että 

”Siniristilippumme, sulle käsin vannomme sydämin ...”  Minä halusin olla aina ulkona kat-

somassa tätä juhlallista toimitusta. Lapsen mielessä sykähti ihan erityisesti lipun salkoon 

nostaminen ja äidin laulu samassa yhteydessä. 

45. Pellavaa, aivinaa ja rohdinta 

Äiti kasvatti sinikukkaista pellavaa tuvan nurkalla mutahaudan laidalla olevalla peltosaralla. 

Hän kitki pellavapellon ja aikanaan nyhti pellavan pellosta juurineen.  Pellavan valmistami-

sessa langaksi asti oli monia vaiheita. Ensin niistä nyhdettiin jollain vekottimella oksat ja 

siemenkodat pois. Jossain vaiheessa niitä liotettiin järvessä ja kuivatettiin nurmella. Pella-

via loukutettiin ja lihdattiin. Pistävät kuoren pätkät, päistäreet, piti saada mahdollisimman 

tarkkaan pois. Koko ajan piti pellavat pitää käteen sopivina yhdensuuntaisina nippuina, niin 

että niitä oli helppo käsitellä. Muistan, että ainakin Antti Kesäsen tyttöjä oli apuna siinä 

työssä. Noiden vaiheitten järjestystä en muista, vaikka pyö-

rin mukana koko ajan. Olin silloin niin pieni. Pellavat lähetet-

tiin tehtaalle ja saatiin aikanaan pois lankoina. Paras pella-

valanka oli aivinaa, pellavan sydäntä. Sitä sai vähän. 

Yleensä lanka oli karkeampaa, eripaksuista, enemmän tai 

vähemmän epätasaista lankaa. Äitikin kehräsi rukilla itse 

lisäksi pellavakuontaloista karkeampaa lankaa.  

 

Muistan, kuinka joku pellavalankaerä oli mahdottoman päis-

täreistä ja möykkyistä. Ne langat seisoivat käyttämättöminä 

vuosia. Äiti ei oikein tiennyt, mitä niistä saisi edes tehtyä. 

Pikkuveljen kanssa Hillevi-tädin luona 
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Kun sitten Hillevi-täti muutti Eskonsa kanssa Juuan pappilaan, pyysi hän äidin kutomaan 

saliin pellavaverhot. Äiti kutoi harvakudoksiset verhot puuvillaloimeen niistä päistäreisistä 

langoista. Silloin kangaspuiden alla oleva lattia oli täynnä päistäreitä ja kaikenlaista pella-

varoskaa jokaisen kudontapäivän jälkeen. Verhot olivat aikuisten ja myös minun, lapsen 

mielestä kauniit. Ne olivat vajaan metrin levyiset ja ne ripustettiin ikkunaan siten, ettei niitä 

rypytetty, verhon läpi siivilöityi valo ja osa verhosta oli ikkunan vieressä seinää vasten. 

Verhot kulkivat tädin mukana Pohjois-Karjalassa pappilasta toiseen, kunnes minä sain ai-

kanaan ne Unimäen tuvan verhoiksi. Ne olivat edelleen kauniit. Tämä verhojen kiertokulku 

osaltaan kertoo, kuinka kestävää pellava on, vaikka aurinko paistaa helottaa verhoihin 

vuosikymmen toisensa jälkeen. Äiti kutoi pellavalangoista myös tavallisia pitkiä pitsipoimin-

taverhoja sekä meille kotiin että tädille. 

46. Kangaspuut 

Äidillä oli tuvassa talvikausina jatkuvasti kangaspuut, jokin kangas oli aina menossa. Hän 

kutoi meille matot, käsi- ja saunapyyhkeet, verhot sekä monenlaiset pöytäliinat. Niitä riitti 

aikanaan minunkin mukaani ja ne kestivät käytössä vuosikymmeniä. Varsinkin isoissa ruo-

kaliinoissa oli taitavia, suuritöisiä sidoksia. Joskus kylän naiset laittoivat johonkin taloon 

yhteisen ruokaliinakankaan. Muistan yhteisen kankaan olleen ainakin Rantalassa. Ymmär-

sin, että Rantalan Katri kuului äidin ystäviin. Siellä kävi itse kukin kutomassa sovitun osuu-

tensa. Näitä äidin lähes seitsemänkymmentä vuotta sitten kutomia hyväkuntoisia ruokalii-

noja on minulla edelleen käytössä. 

Mitään käytettyä vaatetta ei laitettu hukkaan. Käyttökelvottomista vaatteista leikattiin tai 

revittiin matonkuteita. Meillä oli vain naisväkeä ja niin matonkuteet olivat iloisemman väri-

siä kuin monissa muissa paikoissa. Äiti kutoi räsymattoja lattian suojaksi ja kodin kaunis-

tukseksi. Hänellä oli väri- ja suunnittelusilmää, hänen kutomansa matot olivat etupäässä 

tuvan pituisia raitamattoja, joissa toistui säännöllisesti kirkkaampi raitakuvio. Pyhämatot ja 

arkimatot olivat erikseen, viimeksi mainitut olivat tummempia. Joskus hän kutoi ruusukas -

kuvioisia räsymattoja. Erityisesti muistan kesäiset pyhämatot, kapeanpuoleiset, vaaleat ja 

iloisenväriset matot. Niistä minä tykkäsin aivan erityisesti. 

47. Aapiskukko ja puujalka                                           

Minulle muistuu kangaspuista aina mieleen kaksi asiaa. Minulle oli ostettu Aapinen, jonka 

kantta koristi iso aapiskukko. Aloin jo lähestyä kouluunlähtöikää. Opettelin kirjaimia ja äiti 

sanoi, että kannattaa laettoo aapinen kangaspuihin piälle. Tiijä vaikka aapiskukko munnii 

sinulle joskus munan, jos out lukenna ahkerasti aapista. Lukemisesta ei tietenkään ollut 

kysymys, kunhan selailin kirjaa ja opettelin kirjaimia. En tainnut olla erityisen kiinnostunut 

koko aapisesta. 

Joka aamu kävin toivorikkaana kurkistamassa, olisiko kukko muninut. Sitten eräänä aa-

muna minä näin, että aapinen oli raollaan ja sen lehtien välissä oli karamelli. Sitä ihmetys-

tä ja riemua, mitä siitä seurasi, sen muistan aina. Mitenkä voi olla mahdollista, että aapis-

kukko munii munan? Ensimunimisen jälkeen aapiskukko pyöräytti aina silloin tällöin minul-
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le munan. Vähitellen se salaisuus sitten selvisi, niin kuin monet muut lapsuuden ihmetyk-

set. 

Toinen ihmetys, joka liittyy kangaspuihin. Sääsken Mirja, äidin ystävä, joka oli ollut muualla 

naimisissa, oli tullut lastensa Raimon ja Arjan kanssa meille. Muutaman päivän päästä tuli 

perässä hänen miehensä, Itkosen Veikko. Mieskin yöpyi meillä. Aikuiset jäivät valvomaan, 

kun minä menin nukkumaan. 

Kun sitten aamulla heräsin, näin että kangaspuita vasten nojaa ihmisen jalka, mutta ihmi-

nen puuttuu. Säikähdin hirveästi. Äiti oli navetassa, enkä keneltäkään voinut kysyä. Aika-

naan tuvan sängystä nousi mies, jolta puuttui toinen jalka. Silmät pyöreänä tuvan nurkasta 

katsoin, kuinka mies mennä könkkäsi yhdellä jalalla kangaspuita vasten olevan jalan luo ja 

alkoi sovitella sitä itseensä. Äiti selitti myöhemmin, että Veikko oli haavoittunut sodassa ja 

häneltä oli jouduttu katkaisemaan toinen jalka. Siksi hänellä on tekojalka. Aikanaan Mirja 

ja Veikko erosivat. 

48. Sängyn alusvaatteet ja karkaavat höyhenet 

Lakanoita ei äiti kutonut. Varhaislapsuudessa sängyissä oli vanhoista lakanoista ja muista 

vaaleista, ohueksi leikatuista kuteista kudotut taipuisat alusvaatteet. Patjaa vasten oli en-

siksi pitkä lakana, sitten alusvaate tai sängyn puolivälissä oli poikittain lyhyt kaupasta os-

tettu tai kotona pellavasta kudottu, vahvempi kangaspala, puolilakana, jonka päät oli visus-

ti työnnetty patjan alle. Se säästi kaupasta ostettua pitkää lakanaa kulumiselta. Lapsuuden 

patjat, matrassit, olivat kahisevia ruisolkipatjoja, jotka olivat syksyllä olkien vaihdon jälkeen 

melkoisia kumpuja aluksi, kunnes ne saatiin nukuttua litteämmiksi. Patjakangas oli pitkit-

täisraitaista kangasta, usein punasini-vaaleanruskearaitaista. 

Peitot, vanhat tikkitäkit, olivat kotona kudotulla harmaanpunertavalla karkealla puolivillai-

sella kankaalla päällystettyjä. Täkkien alapuoli oli puuvillaa ja sisällä pumpulivanua. Lap-

suudessa ei tiedetty pussilakanoista mitään. Päällyslakanoissa oli äidin virkkaama pitsi, 

mallin nimi oli Luostarin ikkuna. Pitsipää nostettiin kauniisti täkin yläreunan yli suojaksi. Oli 

taiteilua saada ylälakana pysymään asennossaan yön yli. Tyynyt olivat höyhentyynyjä, 

joiden päällys oli patjan kanssa usein samaa kangasta. Niiden saumoista höyhenet sujah-

telivat karkuun tuon tuosta. Tyynyliinat olivat usein äidin kutomia pellavaisia. Lapsuudes-

sani vanhemmat ihmiset käyttivät isoja, leveitä ja korkeita tyynyjä. 

Kodin seinällä oli äidin kutomia ryijyjä. Kansanopiston jälkeen ennen sotia hän oli kutonut 

Suokukka- ja Kolme tähkää - nimiset kokonukkaryijyt. Ne ovat minulla vieläkin, mutta nuk-

ka on kulunut.  Sota-aikaan villaa ei riittänyt ryijyn kokonukitukseen, niinpä puhuttiin puoli-

ryijyistä, joiden pohjana oli pellava ja nukkaa vain kuvioina pinnalla.  Seinää suojaamassa 

hetekan takana oli puolinukitettu seinävaate.  

49. Vanhasta uutta ja Lampilan Arvin kauppareissu 

Kaupoissa ei sodan jälkeen liiemmälti kankaita ollut ja nekin taisivat olla kortilla. Silla oli 

ryhditöntä ja ohutta kangasta. Ohut puuvilla oli kretonkia, josta minullakin oli vaatteita. Ko-
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tona oli vanha, kansallispuvun tyylinen punapohjainen, poikkiraidallinen hame ja valkea 

pusero, äiti sanoi sitä saaristolaispuvuksi. Hame oli ennen sotaa kudottua ryhdikästä, mut-

ta karkeaa villakangasta. Siitä minä sain itselleni hyvän liivihameen. Se oli kahtena talvena 

minun pääasiallinen kouluvaate. 

Vuosien mittaan mummo oli oppinut tuntemaan, seurallinen kun oli, kirkolla asioita hoita-

essaan myös kirkonkylän herrasväkeä. Näin hän oli tutustunut myös nimismiehen rouvaan 

ja tämä antoi mummolle omia ja tyttärensä käytettyjä vaatteita. Niiden kangas oli hyvälaa-

tuista villakangasta, mekot oli teetetty ennen sotia. Noista vaatteista teetettiin keskuksen 

Iitalla (Sikanen) äidille ja tädille kauniita, uusia vaatteita. Vaatteet purettiin, pestiin, prässät-

tiin ja käännettiin ja katsottiin sitten, mitä niistä saadaan tehtyä. Kankaista ommeltiin meille 

lapsillekin vaatetta. Olin yhdeksän, kymmenen korvilla, kun isä alkoi ostaa minulle mieles-

täni liiankin hienoja mekkokankaita. Niistä keskuksen Iita ompeli sitten kauniita mekkoja. 

Iita oli taitava ompelija puhelinkeskuksen hoidon, varsinaisen työnsä ohella. Siihen aikaan 

keskuksenhoitaja yhdisti kaikki kyläläisten puhelut pyydettyihin numeroihin ja tilasi kauko-

puhelut.  Hänen piti kai kuunnella, milloin puhelu loppui, jotta sai linjan vapaaksi. Muistan 

hyvin yhden jutun, jonka kerron tässä. Lampilan Aata oli soittanut Niemelän Iitalle ja olivat 

puhuneet keskenään kuulumisiaan. Aata oli jossain välissä sanonut, että meijän Arvikii se 

on kaapalla. Keskuksen Iita oli sattunut kuuntelemaan keskuksessa puhelua, vilkaissut 

kaupalle päin ja nähnyt, että Arvi on ajamassa hevosella kotiin päin. Keskuksen Iita ei 

malttanut olla ääneti, vaan oli tokaissut emäntien puheitten väliin: 

 -  Ei ou Arvi ennee kaapalla, tulloo jo!  

50. Turkiksia ja kulkukoiria 

Pikkuisena tyttönä minulla oli valkoinen kaniturkki. Oliko se ehkä jonkun lapsen pieneksi 

käynyt vaate, en osaa sanoa. Äidillä oli sota-aikaan vaalea varsaturkki ja hattu. Tätikin 

käytti samaa turkkia. Jossain valokuvassa olen nähnyt sen turkin.  Mummo varsotti hevo-

sia ja joskus joku varsa saattoi syntyä kuolleena, tai kuoli myöhemmin, ja niistä nahkoista 

oli teetetty turkki. Keskellä selkää kulki ylhäältä alas asti varsan harjan lyhyt töpö. 

Äidillä oli myös erityinen hienous, tavallisen ketun nahka päineen, jalkoineen ja kynsineen. 

Se oli teetetty irtokaulukseksi. Äiti kertoi, että kerran talvipakkasella hän lähti asioille kirkol-

le ja laittoi ketun kaulansa lämmikkeeksi. Kirkolla oli ensin yksi kulkukoira alkanut haukkua 

kaulasta riippuvaa kettua. Äiti oli mennä puikahtanut kauppaan. Koira oli ollut ulkona ovella 

odottamassa. Äiti kulki asioillaan paikasta toiseen ja koira toisensa perässä alkoi kulkea 

hänen perässään ja haukkua räksyttää. Hän yritti hätistää niitä tiensä, mutta ne jatkoivat 

räksytystään. Koirat olivat aina oven edessä odottamassa, kun hän astui kaupasta ulos. 

Hän oli koirien kanssa ihmeissään, kun asioita oli paljon toimitettavana. Lopulta koirat oli-

vat alkaneet tapella keskenään ja pyörineet yhtenä keränä ja sitten koira toisensa jälkeen 

oli hävinnyt häntä luimussa omille teilleen. Semmoinen kirkollakäynti reissu sillä kertaa.  
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51. Täit ja muut syöpäläiset 

Luulen, että harva koti säästyi sotien jälkeen erilaisilta syöpäläisiltä. Vaikka näitä elukoita 

harvemmin mainitaan, on syytä kirjoittaa niistäkin sodan jälkeiseen aikaan kuuluvana vit-

sauksena. 

Sänkynä oli puusänky tai heteka. Puusänky oli vahvarakenteinen ja yleensä koristelema-

ton perussänky. Niitä oli sekä sivusta että päästä vedettäviä. Lyhyitä ja kapeita ne ovat, jos 

ajatellaan nykyihmisen nukkumapaikoiksi. Lapsia nukkui monilapsisessa perheessä use-

ampi samassa sängyssä. Joskus sängyt oli koristeltu näyttävin puuleikkauksin. Silloin si-

vusta vedettävää selkänojallista sänkyä sanottiin puusohvaksi ja siinä oli irrotettava puu-

kansi. 

 Hetekat olivat uudenajan keksintöjä. Niitä alkoi olla myytävänä sodan edellä. Meilläkin oli 

sekä heteka että puusänkyjä. Heteka oli hygieeninen ja se sopi pieneen tilaan. Alasänky 

vedettiin ylähetekan alta maata mennessä ja nostettiin samalle tasolle ylähetekan kanssa. 

Aamulla se laskettiin alas ja tyrkättiin päiväksi ylähetekan alle. Kummankin hetekan pohja 

on tiheää metalliverkkoa. Siinä eivät lutikat viihtyneet. Vuosien mittaan pohjat venyivät 

kuopalle ja alkoivat narista. 

Lutikat viihtyivät varsinkin puusänkyjen rakosissa. Ne olivat jättäneet mustia ulostuksiaan, 

niin kuin myöhemmin luin, sängyn rakoihin. Ne olivat jonkun millin pituisia syöpäläisiä. Nii-

tä ei meillä kotona ollut, niitten jäännöksiä olen kyllä vanhoissa puusängyissä nähnyt. Luti-

kat purevat ihmistä ja jälki kutiaa. 

Russakat olivat varsin yleisiä kodin tuholaisia. Ne ovat runsaan sentin pituisia, ruskeita, 

kapeanpuoleisia elukoita, joilla on pitkät, vikkelästi liikkuvat tuntosarvet. Ne olivat lapsuu-

dessa ainakin hetkittäin lähes joka kodin riesa. Ne juosta vilistivät seinillä ja seinien raois-

sa sekä lattialla, eivätkä kunnioittaneet pöytääkään. Ne liikkuivat erityisesti pimeällä ja viih-

tyivät lämpimässä. Uunin ympärys ja sen solat olivat niille erityisen mieluisia oleskelupaik-

koja. Ennen aikaan oli kuparisissa kahvipannujen nokassa läppä. Sitä sanottiin torakkalä-

päksi. Ainakaan nokan kautta eivät torakat kahvipannuun päässeet. Uunin ranssilla oli 

pyöreä, litteä, vaaleanruskea pahvirasia, jossa luki Täystuho. Siinä oli nykyisin jo pitkään 

kiellettyä DTT:tä. Sen kyljessä oli muutama reikä ja rasiaa puristamalla tupsautettiin myrk-

kyä torakoitten suosimille paikoille. 

Päätäit olivat erityisesti hiuksissa viihtyviä pieniä, millin parin mittaisia pitkulaisia syöpäläi-

siä. Niitä metsästettiin tiheällä kammalla. Kun äiti alkoi epäillä, että minulla oli taas täitä, 

hän kampasi tukkaa niin, että minun pää oli taivutettuna sanomalehden yläpuolelle. Ropi-

na vain kävi, kun täit putosivat sanomalehdelle, josta ne kiireesti kynnen painalluksella 

tapettiin. Täitä oli koulussa yhdellä, jos toisellakin. Siellä ne levisivät nopeasti lapsesta toi-

seen. Saivareita, täitten esiastetta, etsittiin sitten hiusten juuresta jakauksia tekemällä ja 

rapsuttamalla ja tapettiin kynsien väliin litistämällä 

. Lapsuudessa ei ollut täishampoita. Vuodevaatteita pestiin talvisydännä mahdollisuuksien 

mukaan. Kun lapset vierailivat toistensa luona yökylässä ja nukkuivat samoissa sängyissä, 
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täit levisivät luontevasti. Koulussa myssyt olivat tietysti samalla hyllyllä. Minäkin olen saa-

nut aikanaan osani täivitsauksesta. Täit saatiin hävitettyä päästä ahkeralla metsästyksellä, 

mutta ne tarttuivat koulussa ja kyläreissuilla helposti uudelleen ja taas alkoi niiden tappa-

minen. Myös lamppuöljyllä hotjattiin päänahkaa täitten hävittämiseksi. Liekö joku käyttänyt 

tästuhoakin, tuota nykyisin pahaksi myrkyksi tuomittua ainetta. 

Syksyisin alkoivat hiiret etsiytyä sisätiloihin. Hiiren nakkeja viriteltiin paikoille, jossa niiden 

arveltiin liikkuvan. Rottia varten olivat isommat rotanloukut. Lapsuudessani hygieeniset 

olot olivat aivan erilaiset kuin näinä päivinä. Ei pidä arvostella sen ajan hygieniaa tämän 

päivän mittapuun mukaan. Puhtaudesta ja siisteydestä pidettiin sen ajan mahdollisuuksien 

mukaan huolta, mutta tuholaisten torjunta oli vaikeaa. Vuosien mittaan ahkeralla häätämi-

sellä niistä päästiin lopullisesti eroon.  

52. Kulkukauppias Kalle Koponen 

Niin pienestä kuin muistan, kylällä kiersi kulkukauppias Kalle Koponen. Mies oli iäkäs ai-

nakin minun mielestäni. Muistan hänet pienenpuoleisena, vantterana, kumaraisena mie-

henä, joka kulki talvella musta sarkapomppa päällä, lapikkaat jalassa, karvahattu päässä 

ja koirakkaat kädessä. Pelkäsin häntä pikkuisen, vaikka hän oli lapsille ystävällinen. Piippu 

oli usein suupielessä. Kesällä hän veti perässään kumipyöräisiä maitokärrin tapaisia kärre-

jä ja talvella oli kelkka kauppalaukun kuljetukseen. 

Joskus Kalle Koposta suorastaan odotettiin käymään. Hänen isosta laukustaan löytyi kai-

kenlaista pientä tuiki tarpeellista tavaraa. Minulle jäi mieleen kauniit eriväriset lettinauhat, 

hiuspinnit, kammat - hänellä oli laukussaan erittäin tiheitä kaksipuolisia täikampoja, jotka 

olivat kysyttyjä siihen aikaan. Kaiken värisiä rihmarullia ja mustaa, erityisen vahvaa karhu-

lankaa, isoja parsinneuloja ja pieniä silmäneulapakkauksia, nappeja monenlaisiin tarpei-

siin. Monenlaista kuminauhaa löytyi. Kapeaa valkoista alushousuja varten, reiällistä, har-

maata kuminauhaa sukan pitimiksi ja tehtaassa valmistettuja oikeita vaaleanpunaisia su-

kankannattimia naisten liiveihin. Saippuaa ja miesten ja naisten nenäliinoja, vaatetavaraa-

kin laukkuun sopi, mutta ne eivät minua kiinnostaneet. Luulen, että useammassa talossa 

tehtiin Kalle-kaappiaan kanssa kauppoja, ostettiin tarpeeseen tai vastaisen varalle. Hänel-

le tarjottiin taloissa ruokaa ja kahvia ja yösijankin hän tarvitsi. Iltasella hän istui tarinoimas-

sa tuvan penkillä ja poltteli piippuaan. 

Kallen yöpymisessä oli ongelmana, että ajoittain hänen laukustaan löytyi russakoita, jotka 

sitten livistivät yön pimeässä laukusta karkusalle talonväen kiusaksi. Kerran kauppias oli 

leväyttänyt ison kapsäkkinsä auki meidän tuvan lattialle. Sieltä oli juosta vilistänyt ”ihan 

mustanaan” russakoita, joita sitten oli tapettu monen hengen voimin. Kalle-Kaappias oli 

loukkaantunut, kun oli ihmetelty russakoiden määrää. Hän oli yöpynyt talossa, jossa eläin-

kanta oli ollut tavallista runsaampi.  Muistan, kuinka äiti joskus pyysi Kalle-Kaappiasta 

avaamaan laukkunsa kesäaikaan pihamaalla. Hän suostui siihen, mutta oli selvästi tyyty-

mätön. Taisi jättää meidät seuraavalla kierroksella väliin. 

En tiedä, kuinka iso reviiri Kalle Koposella oli. Aikanaan hän sitten lopetti kulkemisen. Kal-

le-Kaappiaan elämä oli kulkurin elämää. En päässyt tietämään, missä hänen sukujuurensa 
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olivat ja oliko hänellä vakituista olinpaikkaa missään. Raskasta sellaisen elämäntavan on 

täytynyt olla, kulkeminen kesät talvet pitkin kyliä, helteessä, tuulessa, tuiskussa ja pakka-

sessa. En tiedä, missä hän vanhuuden päivänsä vietti. Hänenlaisiaan kulkijoita oli lapsuu-

teni maaseudulla. 

Meillä kävi myös tinuri, joka kulki harvakseltaan kylän taloissa. Hänellä oli tinaa ja rauta-

kolvi ja hän tinasi erityisesti kuparisia kahvipannuja. Pannujen päällys oli kuparia ja ne oli-

vat sisältä tinattuja. Ajan myötä tinaus kului ja myrkyllinen kupari alkoi tulla näkyviin. Silloin 

tarvittiin tinurin taitoja. Samalla lailla tinattiin kuparikattiloita, missä sellaisia oli käytössä. 

53. Hillevi-täti  

Täti auttoi lomillaan äitiä talon töissä, mutta niitten lomassa hän ehti olla meidän lasten 

touhuissa mukana tai otti minut vanhempana mukaansa työhommiin. Työn ohessa hän 

neuvoi ja ohjasi minua monessa asiassa. Hän oli lempeä meitä lapsia kohtaan, aina valmis 

auttamaan ja neuvomaan. Olin vasenkätinen ja neulominen oli minulle hankalaa. Hän 

opetteli ensiksi neulomaan itse vasenkätisesti ja osasi sen jälkeen opettaa minut. Niin 

osasin neuloa ennen kouluun menoa. Helmi-opettajan ei tarvinnut miettiä, kuinka opettaa 

minulle sitä taitoa. 

Hillevi-täti oli lapsuuteni valo ja auringonpaiste, niin kuin olen joskus aiem-

min kirjoittanut.  Hänellä oli hyvä lauluääni ja hän lauleli usein töitä tehdes-

sään. Laulut olivat iloisia ja niitä kuunteli mielellään. Monenlaisia lauluja hän 

ehti kesän aikaan laulella, kuten  

 ”Nurmella nuokkuu apila ja mansikka matalainen, oi kuinka kaunis on kat-

sella tuo keto kukkivainen…”, 

 ”Kissimirri, kissimirri, koreana käy, alati hän arkenakin hienona näy…” ja 

 ”Lapsoset ketterät kotihaasta koivusta vihdat taittaa…” Myöhemmin hän 

kertoi, että Helmi-opettaja oli heillä näitä lauluja laulattanut. 

Hillevi-tädillä on kuvassa lottapuku. Äiti kertoi, että täti oli ollut sota-aikaan pikkulottana. 

Heillä oli ollut omat tehtävänsä lottien apuna. 

Täti näperteli milloin mitäkin mieleistä meille lapsille seminaarissa ollessaan. Kerran hän 

ompeli meille kummallekin joululahjaksi nuket. Minä sain Saaran, mustan nuken, jolla oli 

punainen, lyhyt hamonen, käkkärätukka, helmet kaulassa ja korvarenkaat korvissa. Se oli 

minusta kovasti mieleinen. Joku seminaarin tyttö oli kysynyt tädiltä, että luuletko, että joku 

tyttö muka voi tykätä tuommoisesta mustasta nukesta. Täti lauleli laulua Mustasta Saaras-

ta:  

”…hän Himpanbullan illan tullen palmun alle vie ja laulaa laulun armaalleen ja lisää toisen 

viel. Älä itke Himpanbulla, koeta yksin toimeen tulla, isä laulun opettaa, kun kasvat viel, 

tui,tui…” Juha sai puolestaan merimiehen, nuken, jolla oli päällä merimiespuku ja meri-

mieslakki päässä. Sekin oli mieleinen. 

Hillevi ja äiti  
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Hillevi-täti valmistui opettajaksi samoihin aikoihin, kun minä aloitin koulunkäynnin. Hän oli 

ensiksi kirkonkylän lähellä olevalla Sammmalselän koululla alakoulun opettajana vuoden ja 

sitten Suonenjoen ja Leppävirran yhteisellä Keltun yläkoululla pari vuotta. Sen jälkeen hän 

muutti papiksi valmistuneen miehensä Esko Jalkasen kanssa Iisvedelle opettajaksi. Tädin 

luokse oli aina mukava mennä kylään. Hän otti lämpimästi tulijan vastaan, halasi ja sanoi, 

että onpa tuas mukava, kun tätin tyttö tulloo käämään. Tädin luona yövyin lukemattomat 

kerrat vaatimattomassa pukkisängyssä hän rakkautensa ympäröimänä. 

Voit katsoa myös Hillevi-tädin henkilökuvaa Vehviläisten suvun sivuilta.  

54. Vehvilä – Hyllysuo tien rakentaminen 

Neljä- viisikymmenluvun vaihteessa rakennettiin maantietä Vehvilästä Hyllysuolle, Suo-

nenjoki – Leppävirta tielle, lähelle Keltun koulua. Oli kova pakkastalvi, niin kuin talvet olivat 

siihen aikaan. Hätäaputyövoimalla sitä sanottiin silloin rakennetun. Myöhemmin olisi sanot-

tu, että työllisyystyönä rakennettiin tarpeellinen tie. Ainakin osa tientekijöistä asui viikot 

kylällä. Meilläkin oli majoitettuna monta miestä. He nukkuivat tuvan lattialla tai penkeillä ja 

olivat pääasiassa omissa eväissään. Nämä miehet olivat Iisvedeltä. He olivat eri-ikäisiä 

miehiä, osa perheellisiä. 

Hillevi-täti kertoi myöhempinä vuosina, että hän lauleli lomalla käydessään. Meillä oli silloin 

edellä kerrotut kortteerimiehet. Täti oli useampaankin kertaan innostunut laulamaan laulua, 

jonka sanat alkoivat, että ”Onpa tietty tietyssäni, mesimarja mielessäni, lempilintu liitossa-

ni, jok on mieltynyt minuhun, minä mieltynyt hänehen …” Elsa- mummo oli silloin sanonut 

tiukasti Hilleville, että sitä laalua ei sua laaloo, luuloovat vielä, että laalat niille. Niin oli Hil-

levin laulu loppunut. 

Monet heistä olivat tehneet aikaisemmin junavaunujen lastaustöitä, silloin kun sitä työtä oli 

ollut. Iisvedellä oli useampi saha ja puutavaran lastausta oli riittänyt aiemmin. Miehet muis-

telivat haikeina niitä aikoja. Joku tuumasi, että mitähän huomispäeväkii tuonoo tullessaan. 

Toinen siihen, että tietennii pienet vaanut, muistellen vaunujen lastauksia. Isompien vau-

nujen lastaus oli näet rahakkaampaa kuin pienten vaunujen. Minä, pieni lapsi, seurasin 

kiinnostuneena miesten touhuja ja juttuja. Mukavia olivat puheissaan ja muutenkin ja huo-

mioivat lapsen. He toivat omat eväänsä viikoksi. Joskus äiti keitti keiton tai ainakin peru-

noita niin, että niitä riitti miehille. Kahvinsa tai korvikkeensa he keittivät itse hellalla. 

Erityisen hyvin muistan miesten talvipakkasella eväänä olevan läskin, Ameriikan läskiksi 

sitä sanoivat. Se oli suolattua ja sitä säilytettiin pakkasessa ruokakonttuurissa. Iltasella 

lapiotöistä tulleet miehet leikkasivat jäisestä läskistä ohuita siivuja, joita asettelivat leipä-

kakkunsa päälle ja sanoivat, että hyvälle tämä maestuu, tällä sitä jaksaa. Tarjosivat minul-

lekin maistiaisia. Hyvälle se maistui minustakin, mutta suolaista oli. Miehet tulivat maanan-

tai-aamuna kuorma-auton lavalla, mihin oli aseteltu penkit ja pressu oli kattona ja lähtivät 

kotiin lauantai-iltapäivällä samalla kyydillä.   

 



49 
 

55. Kylän iltamia 

Äidin harrastukset virkistivät koko perheen elämää. Niissä äiti tapasi kyläläisiä ja sai arjen 

lomaan muuta ajateltavaa. Varhaislapsuudessani järjestivät kyläläiset seurantalolla iltamia 

tuon tuosta. Äiti oli ohjelmissa mukana, minkä töiltään ehti. Se oli hänen henkireikänsä. 

Hän opetteli töitten lomassa ulkoa runoja ja harjoitteli niitä esittämään töitä tehdessään. 

Koskenniemeä, Pohjanpäätä, Harmajaa, ja lehdistäkin hän löysi sopivia, esitettäväksi kel-

paavia runoja. Monet näistä runoista olivat isänmaallisia. Samalla, kun äiti niitä harjoitteli 

ääneen, minä opin niistä pätkiä. Erityisesti mieleeni on jäänyt Koskenniemen runo Vanha 

Markku, joka alkaa ”Synkkä vieras oli maassa käynyt, tuttu vanhastaan ja aina uusi …” Se 

on synkeän kaunis runo, jonka lopussa viriää toivo elämän jatkumisesta. 

Myös näytelmissä hän oli usein mukana. Omia osiaan hän opetteli töitä tehdessään ja mi-

nä kuuntelin innostuneena sivusta. Äiti kertoi näytelmän juonen ja niin pääsin eläytymään 

näytelmään. Joskus pääsin harjoituksiin mukaan. Minulle, pienelle tytölle, se antoi virikkei-

tä elämäni varrelle. Näin, kuinka äiti oli hyvillä mielin, kun sai lausua, laulaa ja näytellä ja 

samalla tavata kyläläisiä. Kylällä oli näytelmäharrastuksen lisäksi monta soittotaitoista 

miestä. Viulu taisi olla yleisin soitin. He soittivat kylän iltamissa tuon tuosta. 

Äiti kertoi sketsistä, joka oli iltamaväestä erityisen hauska. Tiedemies oli keksinyt nuoren-

nuslääkkeen, jota päästiin kylällä kokeilemaan. Näyttämöllä oli seinäke, jonka taakse tai-

kuri houkutteli vanhoja mummoja ja väitti, että ne nuortuvat, kun hän tarjoaa heille ihme-

tippoja. Äiti oli koekaniinina ja köpitti kumaraisena kepin kanssa huivipäisenä, hampaatto-

mana ja kurttunaamaisena seinäkkeen taakse. Taikuri juotti äidillä tuota ihmeainetta. Koh-

ta seinäkkeen takaa tuli nuori, hehkeä, punaposkinen kauniisti puettu neitokainen, jolla oli 

valkoinen hymy. Yleisöllä riitti hauskaa. 

Meidän pienenä ollessa mummo silloin oli kotona meidän kanssa. Myöhemmin jäätiin Ju-

han kahdestaan, kun äiti oli harrastuksissaan. En muista, että minua olisi koskaan pelotta-

nut kahdestaan jääminen. Tiesin, että äiti tulee kyllä kotiin, kun kerkiää. 

56.  Vielä vähän äidistä  

Äiti oli tuon sketsin aikaan nuori ja minun mielestäni nätti, kol-

missakymmenissä tai vähän yli. Muistan joskus ihastelleeni äi-

tiä, kun hän laittautui iltamiin. Päällä oli kerrankin keskuksen 

Iitan ompelema harmaa, holkkihihainen mekko, jossa oli siellä 

täällä himmeänvihreitä kukkia. Mekossa oli vyö ja pieni kaulus. 

Hän sipaisi huulipunaa huuliin ja näin hänen laittavan sitä vähän 

poskiinsa ja tupsauttavan pikkuisen puuteria iholle. Kiinnostu-

neena seurasin, kuinka äiti kaunistuu. Hiukset oli kiharrettu ja 

jalassa oli ohuet sukat ja mustat kengät. Minun silmissäni hän 

oli kaunis ja hän tuoksui hyvälle.  

Kotona äiti teki välttämättömiä töitään eikä ehtinyt kovin paljon 

meidän lasten kanssa olemaan. Hyvällä tuulella ollessaan hän   Nuori Hilkka  
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lauleli hellan ympärillä pyöriessään sota-ajan lauluja, Äänisen aaltoja ja Lili Marleenia. Äi-

dillä oli huumorintajua ja hän nauroi iloisesti omille ja muiden sattumuksille, kun sille päälle 

sattui. Hänellä oli omaperäisiä kommentteja politiikasta ja muusta maailman menosta. Hän 

seurasi tarkasti aikaansa.  Arki ei ollut helppoa, eikä se aina laulattanut äitiä. Usein hän oli 

totinen ja omissa ajatuksissaan.   

Äiti veikkasi ahkerasti, mutta vain rivin, pari kerrallaan. Joskus hän teki kaappiveikkauksen 

– veikkasi rivin, pari ja säilytti kuponkia kaapissa - ja silloin toivoi hartaasti, ettei voittoriviä 

tulisi. Hän seurasi veikkausennusteita ja puhui englantilaisista jalkapalloseuroista Man-

chesteristä ja Aston Villasta kuin omista tutuistaan. Voitot olivat vähäisiä, mutta jännitys 

säilyi viikko toisensa jälkeen.  

Joskus kirkolla käydessään hän osti raha-arvan ja kuvitteli, mitä kaikkea hän tekisi, jos 

arpa voittaisi ison summan rahaa. Kerran hän sai nykyrahassa ehkä 50 – 60 euron voiton 

ja osti sillä rahalla meille lapsille vaatetta. Olin kymmenen korvilla, kun äiti laittoi minut ensi 

kertaa kesäaikaan kirkolle asioita toimittamaan. Olin ollut joskus äidin mukana ja tiesin, 

missä kulloinkin tarvittava kauppa tai virasto sijaitsi. Polkupyörällä ajaa sujautin tuon suun-

taansa vajaan kahdenkymmen kilometrin matkan. Sain ostaa kioskista kirkolla jäätelön 

palkaksi tuosta käynnistä. Ne olivat mukavia reissuja.                                    

57. Jalna - sarja ja Tuulen viemää 

Kotona oli pieni kirjahylly. Raamattu ja virsikirjoja oli ylähyllyssä ja tietysti Maamme -kirja. 

Minäkin selailin ja luin sitä kirjaa monet kerrat. Muut kirjat olivat enimmäkseen runokirjoja, 

Koskenniemeä, Katri Valaa, Lauri Pohjanpäätä ja Saima Harmajaa. Nämä tulivat mieleen 

ja ne ovat edelleen, osin kannettomiksi luettuna, nyt omassa kirjahyllyssäni. Kirjahyllyssä 

oli paksu maataloutta käsittelevä kirja ja nautojen ruokintaa ja sairauksia käsittelevä kirja. 

Lääkärikirjakin oli hyllyssä. Katselin sitä salaa ja esittelin tytöille, kun äiti ei ollut tuvassa. 

Hilja Haahden kirjoja oli useampia ja isänmaallisia kirjoja, sekä sen ajan romaaneja, jotka 

olivat yleensä siveellisiä ja uskonnollishenkisiä sen ajan malliin.  

Vehvilän koululle saatiin aikanaan kunnan kirjasto ja sieltä käytiin äidin kanssa ahkerasti 

lainaamassa. Se oli auki yhtenä iltana viikossa. Pyörällä käytiin kesällä, mutta talvella saa-

tettiin ajaa karauttaa hevosella ja reellä. Kirjasto oli opettajan tyhjässä asunnossa koulun 

yläkerrassa. Ainakin Koskelan Aino toimi kirjastonhoitajana. Kirjastoreissut olivat aina mu-

kavia ja Aino oli ystävällinen. Sain valita rauhassa kirjoja ja äiti jutteli välillä Ainon ja muit-

ten kävijöitten kanssa omia juttujaan. Äidistä oli mukava, kun tuli kirjauutuuksia. Hän oli 

ahkera lukija. Useamman kirjan kanssa me sitten lähdettiin tyytyväisinä kotiinpäin. Ym-

märsin, että se oli äidille aina semmoinen virkistysreissu, kun sai uutta luettavaa ja näki 

muita ihmisiä.  

Äiti luki kirjoja varsinkin talvella iltasella ja pyhäpäivinä, minkä vain töiltään kerkesi. Kotona 

oli tapana tehdä pyhänä vain pakolliset työt, se oli lepopäivä. Sesonkiaikana tehtiin tietysti 

pyhänäkin töitä. Äiti kertoi minulle usein lukemiensa kirjojen juonen ja minä kuuntelin aina 

innolla hänen selostuksiaan. Aino Räsäsen Helena-sarja oli mieleinen. Minäkin luin niitä 

isompana. Jalna-sarjaan kuului monta kirjaa ja juonessa oli paljon mutkia. Äiti piti siitä sar-
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jasta kovasti ja odotti aina uuden kirjan ilmestymistä. Tuulen viemää oli tietysti luettujen 

joukossa. Äiti puhui monet kerrat kirjan henkilöistä nimeltä mainiten ja ihmetteli heidän rat-

kaisujaan. Laxnessin Salka Valka oli äidistä ihan erityisen hyvä kirja. Luin sen mielenkiin-

nosta aikuisena, se on yhä hieno romaani. Lin Jutangin Maallinen onni, kiinalaisen ajatteli-

jan kirjoittama viisas kirja oli myös lainassa. Keskikesä, tekijää en muista, taisi ilmestyä 

meidän kirjahyllyynkin. Nämä tulivat nyt mieleen. Netta Muskett oli yksi sen ajan suosikki-

kirjailijoista. 

58. Pekka Töpöhäntä ja Tarzanit 

Minä luin aluksi Pekka Töpöhäntää ja minusta oli surkeaa, kuinka Monni kehtasi kiusata 

Pekkaa. Peppi Pitkätossu oli jollain aikaa mielilukemista. Sveitsin Alpeilla asui isoisänsä 

kanssa Heidi-tyttö, sitä sarjaa oli monta kirjaa ja luin niitä useampaan kertaan. Alppien 

maailma oli ihmeellinen. Anna-kirjat olivat mieluista luettavaa ja Tottisalmen perillinen, 

mutta parhaiten minulle on jäänyt mieleen Tarzan-kirjat. Ne olivat jännittäviä ja ne tempai-

sivat mukaansa niin, että äiti käski valoisina kesäöinä moneen kertaan nukkumaan, ennen 

kuin tottelin käskyä. Äiti yritti vahtia, etten lukisi sopimattomia, aikuisille tarkoitettuja kirjoja. 

Aika hyvin hän siinä onnistuikin. 

59. Savon Sanomat 

Niin kauas kuin muistan, meille oli tullut Savon Sanomat. Olin penkillä polvillani ja aluksi 

katselin lehteä aikuisten lukiessa ja myöhemmin, kun opin lukemaan, luin sarjakuvat ja 

katselin kuvia.  Kerran mummo näytti minulle lehdestä isoa kuvaa Mannerheimin hauta-

jaissaattueesta. Olin silloin polvillani ruokapöydän edessä olevalla penkillä ja katsoin ku-

vaa tarkasti.  Hevoset vetivät vaunua ja kuvassa oli mahdottoman paljon ihmisiä. 

Naistenlehtiäkin äiti tilasi, mutta vain yhden kerrallaan ja harvakseltaan. Omin käsin – lehti 

tuli muutamana vuonna. Siinä oli korkeatasoisia käsitöitä, kudontamalleja ja huonekaluja. 

Ne lehdet äiti säilytti visusti ja katseli niitä myöhemminkin. Eeva, Viuhka, Hopeapeili ja Ko-

tiliesi tulivat myös joskus, mutta yksi kerrallaan ja oli aikoja, ettei naistenlehtiä tullut ollen-

kaan. Aivan varhaisimmassa lapsuudessa muistan tulleen jonakin vuonna sanomalehtipa-

perille painetun Sirpaleen tai Perjantain tai jonkun muun kevyen romanttisen lukemiston. 

Niitä harrastettiin siihen aikaan. 

60. Ailan kanssa Sutilassa 

Asuimme kylän laidalla. Aila oli varhaislapsuuteni paria vuotta vanhempi leikkitoveri ja per-

he asui vähän aikaa vuokralla Lampilan yläkerrassa. Ailan äiti Helmi oli mukava minulle, 

pienelle tytölle.  Ailan kanssa me kerran keksittiin ”uida” - vaikka oltiin molemmat uimatai-

dottomia - Lampilan uuden liiterin takana olevassa vesikuopassa jäähileiden seassa.  

Lampilan Arvi löysi meidät ja oli tosi vihainen. Hän huusi, että nyt äkkiä pennut poes räp-

leemästä ja laittoi meidät kummatkin nopeasti kotiin. Aiheestakin. Vaatteetkaan eivät tah-

toneet mennä päälle, kun hytisytti, hampaat löivät loukkua ja märkä iho pani vastaan. Ki-

peiksi ei onneksi tultu. 



52 
 

Toisen kerran Aila keksi, että lähetään käämään Sutilassa, hän kyllä sinne ossoo. Mitä lie, 

ehkä matkaa oli pari kilometriä. Ailakaan ei vielä silloin ollut koulussa. Se oli loppukesää. 

Lupaa ei muistettu kysyä. Ensiksi Lampilan pihasta Niemelän haan portille, sitten kivistä ja 

lehmän läjäistä oikopolkua haan poikki ja veräjän yli kiivettiin Paloaholle menevän maan-

tien varteen. Meillä ei tainnut olla kenkiäkään jalassa. Koko ajan piti pelätä Niemelän leh-

miä, niiden kellojen kalke kuului onneksi etempää. 

Maantien vartta pitkin kuljettiin Paloaholle päin. Terävät kivensirut pistelivät jalkapohjiin. 

Välillä pysähdyttiin ja poimittiin maantien varresta suihimme kesän viimeisiä mansikoita ja 

lillukoita. Vähän ennen Paloahoa piti kääntyä portista vasemmalle metsätielle. Taas piti 

varoa lehmiä. Minä olin pelottavan etäällä kotoa. Arvelutti koko matka. Aila kulki isompana 

topakasti edellä. Sitten kiivettiin veräjän yli peltoaukeamalle. Vähän matkan päässä oli 

asuinrakennus. Sutisen Lumikki oli kaivolla vettä hakemassa ja ihmetteli meidän tuloam-

me. Melkein ensimmäiseksi kysyi, ollaanko myö luppoo kysymätä tultu. Aila myönsi varo-

vasti, että ei myö muistettu kysyä. Lumikki tuumasi, että tulukeehan tuppaan, suatte 

voeleipee ja maetoo ja lähette sitten mänemään kiireesti kottiin.  Äejit jo teitä hättäelöövät. 

Omaatuntoa kolkutti, vaivoin maltoimme syödä voilevän, kun jo piti päästä kotimatkalle. 

Minulla oli äitiä ikävä. Arvasin, että äiti alkaa hätäillä, kun minua ei ala kuulua kotiin. Niijata 

niksautimme ja kiitimme voileivästä ja maitolasista. Lumikki vielä huusi peräämme, että 

elekeekä eksyä matkalla. Aila pyyhälsi nopeammin edellä ja minä minkä jaksoin perässä. 

Minä huusin Ailalle vähän väliä, että elä jätä, elä jätä, mutta hän ei malttanut odottaa, vaan 

lähti jatkamaan matkaa, kun minä aloin tulla lähemmäksi. Maantien laidassa haan veräjällä 

minä jäin kiinni mekosta. Veräjäpuun oksa tarttui mekon helmaan, enkä saanut sitä irti. 

Minulle tuli hätä. Huusin, että outa minua! Aila vilkaisi taaksepäin ja meni menojaan. Minul-

le tuli kiire. Jos eksyn tai lehmät tulevat puskemaan. Hätäännyin. Riuhtaisin vielä kerran 

helmaa ja siihen tuli iso palkeenkieli, mutta pääsin irti. Ailakin oli kuitenkin kääntynyt ja tuli 

vastaan. Yhdessä sitten kuljettiin loppumatka ja minä jatkoin Lampilasta omaan kotiin. 

Äiti tuli pihalla vastaan ja kysyi, että missee minun kultan on niin kaavan ollunna. Minä sa-

noin varovasti, että käätiin Sutilassa Aelan kansa. Äiti päiväili, että voe tokkiisa, siellä asti. 

Tulehan tuppaan, näläkähän sinulla on. Tuvan täytti sanoinkuvaamattoman ihana tuoksu. 

Se oli uunissa kauan muhineen lanttupaistikkaan makea tuoksu. Äiti tiesi ennestään, että 

se oli minun herkkuani. Äiti halkaisi vielä lämpimän tummanruskean ruttuisen lanttupaistik-

kaan kahtia ja antoi minulle pienen lusikan käteen ja niin pääsin maistelemaan tuvan pöy-

dän ääressä syksyistä herkkuruokaani. Vieläkin nousee vesi kielelle, kun sitä herkkua 

muistelen.  

Ailan kotiintulo ei tainnut olla niin leppoisa. Ailan kanssa oli mukava leikkiä, mutta he muut-

tivat jonkun vuoden jälkeen monen kilometrin päähän Antti Kesäsen naapuriksi.  Sen jäl-

keen oli monta pitkää vuotta ja olin jo koulussa, ennen kuin sain uuden ystävän, Lean. 

61. Elämänpiiri laajenee 

Sitten tuli syksy ja minun piti mennä kouluun. 
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Siihen aikaan, ja paljon vielä sen jälkeen, kouluviikko oli kuusipäiväinen. Olin arka ja ujo 

pieni tyttö, kun aloitin koulunkäyntini. Minun kanssani aloitti koulun yhtaikaa Kainulaisen 

Seija, joka asui etäällä Jylängin toisessa päässä, Paloahon Seppo, Nuutisen Ensio ja 

Strengellin Taisto. Minua jännitti kouluun meno. Ensimmäisenä aamuna äiti vei minut sin-

ne pyörän tarakalla ja tuli luokkaan mukaan. 

Välitunnilla huomasin, että äidin pyörä oli hävinnyt koulun seinustalta. Minulle tuli hätä. 

Opettaja oli pihalla ja menin häneltä kysymään, että misseee minun äeti on. Opettaja vas-

tasi, että sinun äitin piti mennä kotiin työhommiin. Äiti sanoi minulle, että sinä kyllä osaat 

kotiin. Osaatko sinä? Vastasin, että ossoon minä. Samassa soi kello merkkinä välitunnin 

loppumisesta ja menin luokkaan opettajan käsipuolessa. 

 Koulussa piti olla tunneilla hiljaa eikä saanut nahistella. Piti viitata, jos tiesi opettajan ky-

symykseen vastauksen. jos opettaja antoi luvan vastata, kuului nousta pulpetin viereen 

seisomaan, ennen kuin vastasi. Pulpetit piti pitää siisteinä. joskus opettaja piti pulpettitar-

kastuksen ja moitti, jos pulpetti oli sotkuinen.  

Vain lähimmissä naapureissa olin käynyt yksikseni. Kylässä istuin penkillä hiljaa äidin vie-

ressä, katselin ihmisiä ja tupaa ja heiluttelin rimppakinttujani, jotka eivät vielä ylettyneet 

penkiltä lattialle. Tyttöjä niissä taloissa ei ollut, aina vain poikia, jotka kävivät kurkkimassa 

minua oven raosta. Mukaan kuitenkin piti päästä. Nopeasti aloin kärttää kotiin, vaikka oli 

kotona kimputtanut ensin äidin mukaan. Niillä matkoilla oli äiti aina turvana. Nyt piti lähteä 

kouluun ja olla siellä monta tuntia ventovieraitten kanssa. Se huoletti minua. En muista, 

että erityisemmin olisin odottanut kouluun pääsyä. Helmi-opettaja oli mukava ja nopeasti 

olostuin koulun käyntiin. Ensimmäisellä luokalla en erityisesti ystävystynyt kenenkään 

kanssa. Pyörin siellä joukon jatkona. Koulunkäynti oli kuitenkin mieleistä. 

Sitten toiselle luokalle tuli uusi tyttö, Riepposen Lea. Lea oli sotaorpo. Hänen äitinsä Aino 

oli mennyt vasta Sääsken Erkin kanssa naimisiin ja Lea asui veljensä Leon kanssa aivan 

koulun lähellä. Erkki oli rakentanut maantien mutkaan perheelleen uuden talon, Tuomelan. 

Lean kanssa minä ystävystyin nopeasti. Nyt minulla oli tyttöystävä. Tämä ystävyys on jat-

kunut läpi vuosikymmenien. 

62. Seinäpalloa ja hipparinkiä 

Välitunneilla tytöt ja pojat leikkivät erillään. Me tytöt oltiin piilosilla tai kierrettiin koulun ym-

päri käsikynkkää parhaan ystävän kanssa ja puhuttiin pienten tyttöjen salaisuuksia tai sit-

ten useampi tyttö oli toistensa käsikynkässä. Tai oltiin hippasilla tai leikittiin karttupiiloa. 

Polttopalloa pelattiin. Maahan piti tehdä ensin rinki, jonka sisään lapset menivät, vain polt-

taja ja pallo jäivät ulkopuolelle. Polttaja yritti saada pallon sattumaan johonkin ringissä 

juoksevaan, joka joutui vuorostaan polttajaksi. Leikki oli hauska ja siinä tuli kuuma.  

Samoin juostiin kymmenen tikkua laudalla - pelissä. Sitä pelattiin joskus kotonakin, kun oli 

enemmän lapsia koolla. Sulan maan aikaan hypättiin narua, erityisesti keväällä odotettiin 

lumien sulamista, että päästäisiin hyppäämään. Lyhyemmällä narulla piti hypätä yksin, 

temppujakin voi tehdä narun kanssa. Silloin hypättiin mahdollisimman monta kertaa ja tie-



54 
 

tysti siinä hengästyi, jos oli vielä nopea tahti. Pitempää narua pyöritettiin kummastakin 

päästä ja tyttö, tai joskus kaksi, hyppäsi samaan aikaan. Aikanaan sitten sotkeentuivat 

narun kanssa. Siitä seurasi iloista naurua. 

 - Hypätäänkö ruutua? oli keväällä, kun sulaa maata näkyi ruudukon verran, ensimmäisiä 

kysymyksiä. Piirrettiin kepillä tai kengän kärjellä joko ruudukko, jossa oli pata kääntymä-

paikkana tai kuusiruutuinen hyppypaikka. Ruutua hypättiin pääasiassa yhdellä jalalla. 

Kahvikupin tai lautasen nätti palanen oli lellinä. Sääntöjä en muista, mutta sen muistan 

hyvin, että ruudun hyppääminen oli mukavaa. Varmaan joku lukija muistaa säännötkin. 

Seinäpallo oli myös hauskaa. Siinä voi olla useampi tyttö pelaamassa. Vuorollaan heitettiin 

palloa seinään ja taputettiin samalla käsiä edessä ja takana tai heitettiin pallo selän taitse 

seinälle tai takaperin. Muitakin temppuja keksittiin pallon kanssa. Talvella tehtiin satanee-

seen lumeen hipparinki. Välitunnin jälkeen luokkaan meni punaposkisia lapsia, kun oli 

juostu hippaa ringissä hengästykseen asti. Sisällä ei oltu kuin kovimmilla pakkasilla. Väli-

tunneilla ei seisoskeltu, vaan koko ajan oltiin jotain peliä pelaamassa tai ainakin käveltiin. 

Leikit olivat aina pahasti kesken, kun järjestäjä soitti kelloa välitunnin loppumisen merkiksi. 

Iloisina ja hälisevinä juostiin taas riviin. Me oppilaat asetuttiin koulun sisäänkäynnin eteen 

suoriksi riveiksi, ei saanut nahistella, vaan piti seistä hiljaa, vasta sitten opettaja laski mei-

dät luokkaan.  

63. Haku-Veikon hiihto  

Silloin tällöin kuunneltiin radiosta kouluja varten tehtyjä radiotunteja. Kuunnellessa piti olla 

hiljaa ja ohjelman loputtua sitten opettaja kyseli, mitä jäi mieleen tai jatkoi samasta aihees-

ta lisää. Siihen aikaan hiihtourheilu oli kova sana koululaistenkin keskuudessa ja tal-

violympialaisia kuunneltiin innolla yläluokan puolella koko koulun väki. Muistan, kuinka Ha-

ku-Veikko, Veikko Hakulinen, voitti 50 km hiihdon ajalla 3.33.33. Ne olivat Oslon olympia-

laiset. Luokassa ei kuulunut hiiren hisahdusta, niin hiljaa me kuunneltiin hiihdon jännittäviä 

voitonhetkiä. Sitten syntyi mekastus ja iloinen meininki, kun voittaja oli tiedossa. Ei edes 

Elsa-opettaja kieltänyt meitä iloitsemasta.  

64. Kutistetut jalkaterät 

Toisenlaista mielenkiintoa herätti lähetyssaarnaajanaisen vierailu koululla. Sitä tapahtui 

silloin tällöin. Muistan erityisesti, kuinka Kiinassa asunut lähetyssaarnaajanainen kertoi, 

miten ylhäisten kiinalaislasten jalat kutistettiin vähitellen pieniksi mytyiksi, varpaat taivutet-

tiin vähä vähältä jalkapohjaa vasten tiukoilla nauhasiteillä, niin ettei kävely enää onnistu-

nut, eikä jalka päässyt kasvamaan. Ylhäiset kiinalaismiehet arvostivat kutistettujalkaisia 

naisia. Saarnaajanaisella oli mukanaan pikkuruisia kauniista silkkikankaasta valmistettuja 

tossuja, joita hän näytti meille. Nainen kuvaili, kuinka kipeää jalkojen vuosikausien kutis-

tamien teki ja meitä tyttöjä puistatti. Näitä naisia kannettiin sitten kantotuoleilla kaupungilla, 

kun he eivät enää pysyneet kävelemään.  
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65. Polttaa, polttaa 

Alaluokilla meillä oli lauantain viimeisenä tuntina luokan yhteinen tunti. Se oli aina mukava 

ja sitä odotettiin. Erityisesti monenlaiset pelit jäivät niiltä tunneilta mieleen. Hernepussin 

heitto oli mieleinen leikki. Sovittiin, että tällä kertaa vaikkapa k:lla alkavia eläinten nimiä 

tarvitaan, kun pussia heitettiin toiselta toiselle. - Laiva on lastattu kirahvilla, piti samalla 

sanoa. Toinen otti kopin, heitti jollekin ja sanoi, että laiva on lastattu karhulla. Sillä lailla peli 

jatkui toiselta toiselle. Toinen suosittu peli oli avaimen piilottaminen. Yksi meni eteiseen ja 

luokassa olijat piilottivat avaimen. Kun etsijä tuli luokkaan ja alkoi etsiä, sanottiin hänelle 

polttaa, polttaa, jos hän lähestyi avainta. Ei se avain tai muu piilotettava esine aina kovin 

nopeasti löytynyt. Juoruakin kuljetettiin toinen toisemme korvaan. Monia muitakin pelejä oli 

ja kai me joskus esitettiin toisille jotain, mutta leikit olivat mukavimpia. Niiltä tunneilta lähti 

aina hyvillä mielin kotiin.  

66. Vesirakkuloita ja silmien arkuutta 

Talvikaudella kuului luokassa jatkuva yskän hakkaaminen ja monilla oli vielä paha nuha, 

oikea räkätauti. Räkää vetää ryystettiin takaisin, vaikka se oli vähintään epäsuotavaa, ne-

näliinoja ei aina ollut ja nenää pyyhittiin salapäiten hihaan. Ei niihin vaivoihin lääkkeitä ollut 

lapsille tarjota, kuumaa mehua tai vettä juotettiin kotona semmoiseen tautiin, ehkä annet-

tiin joskus Mustanparrantippoja lääkkeeksi. Aikuisilla oli käytössä Hota-pulveri, josta annet-

tiin vähän kuumetautiin, jos semmoinen iski. 

Tavanomaiset rokot sairasti vuorollaan itse kukin. Vesirokossa tuli kuumeen kanssa iholle 

ilkeät kutisevat vesirakkulat, joita äiti varoitti ankarasti raapimasta, muuten jäi iänikuiset 

arvet. Minullakin niitä arpia vielä muutama on. Tuhkarokkoa sairastavalla oli kuumetta, 

punaista ihottuman näköistä syheröä ympäriinsä ja silmät olivat kipeät, tulehtuneet ja va-

lonarat. Kovin kipeä olo oli muutenkin. Vihurirokossakin oli iholla punertavaa syheröä. Si-

kotautia en muista sairastaneeni, vaikka monet sairastivat. Liekö ollut niin mietona, ettei 

sitä minulla tunnistettu. Polio oli vielä lapsuudessani pelätty sairaus. Alaluokilla ollessani 

polioepidemia kulki ympäri maata. Monet polioon sairastuneista jäivät fyysisesti vammai-

siksi koko elämänsä ajaksi. Meidänkin koulusta yksi yläluokkien tyttö sairastui polioon. 

Hänen kohdallaan tapahtui ihme, hänen sanottiin toipuneen sairaudestaan. 

67. … ja lapsen vaikerrus kuului huoneesta  

Terveyssisar kävi vuosittain koululla mittaamassa painon ja pituuden sekä antamassa tar-

vittavat rokotukset. Hän oli mukava ja ystävällinen, häntä itseään ei tarvinnut pelätä, vaik-

ka rokotusta aina kauhisteltiin. Siihen aikaan rokotusneulat olivat isoja metallineuloja. Ri-

vissä piti seisoa vuoroa odottamassa, siinä tarttui piston pelko ja hytinä toisesta toiseen. 

Hammaskipu oli lapsuudessa monen vaivana. Hampaiden pesusta ei ymmärretty huoleh-

tia niin kuin myöhemmin.  Hammassärky ja turvonnut poski olivat seurausta reikiintyneistä 

hampaista. Hammaslääkäriin ei hevillä suostuttu lähtemään. Osansa lienee ollut koulu-

hammaslääkärillä. Siihen aikaan kirkolla oli naisihminen kunnan hammaslääkärinä. Hänet 

tunnettiin äkäisenä ja kovakouraisena. Jo hammaslääkäripäivä ja matka linja-autolla kirkol-
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le pelotti. Äiti oli ensimmäistä kertaa saattamassa, mutta se ei pelkoa vähentänyt. Jo odo-

tushuoneessa istuminen pelotti, huoneessa haisi oudolle ja oven takaa kuului lääkärin 

äkäinen ääni ja lapsen vaikerrus.  

Arasti menin huoneeseen, kun kutsu kuului. Lääkäri tarkasti hampaat, reikiä sanoi löytyvän 

ja hän alkoi töihin. Poistettavat hampaat vedettiin pois kylmästi ilman puudutusta.  Rei-

kähampaita hän puudutti toisinaan ja neula jurskahti ihon läpi ja tuntui kamalan isolle. Sit-

ten alkoi poraaminen. Ei kai se hampaan juuri ehtinyt puutuakaan. Toisinaan sattui ilkeästi 

hampaan hermoon ja älähdin ja liikahdin. Puristin rystyset valkoisina tuolin käsinojia ja ja-

lat tököttivät jännityksestä suorina. Yritin inistä.  – Hiljaa, paikallaan, hän tiuskaisi ja jatkoi 

poraamista. 

 – Jos et pysy paikallaan, lyön pihdillä otsaas, oli uhkaus. Pahin uhkaus oli, minkä häneltä 

kuulin: 

 - Jos vielä liikut, et kerkiä linja-autoon. Se oli kamala uhkaus pienelle alakoululaiselle, jolla 

ei ollut kirkolla minkäänlaista tuttua olopaikkaa, jos ei kerkiä linja-autoon. Ei ole ihme, jos 

vuosittain toistuvista hammaslääkärireissuista jäi kammo koko iäksi.  

68. Pitkämatkalaisen pakkasaamu 

Siihen aikaan vaatetus ei ollut sitä luokkaa kuin nykyisin. Talvella palelsi usein koulumat-

koilla. Varpaat jäätyivät kumikengissä tai jo liian pieniksi käyneissä monoissa tai talviken-

gissä. Kintaat eivät aina pitäneet pakkasta loitolla, varsinkin, jos ne olivat kostuneet väli-

tuntileikeissä. Poskia palelsi ja oli yleinen vilu. Muistan, kuinka joku poika palellutti korvan-

sa talvipakkasella niin, että siitä tuli pitkäaikainen riesa. Korvalehdet märkivät viikkokausia. 

Toinen juttu vielä pakkasesta. Olin jo Elsa Miettisen yläkoulussa. Sinä aamuna oli pakkas-

ta, tuulla viuhotti ja tuiskusi. Lyhyemmälläkin matkalla oli kouluun selviytymistä. Tunti oli jo 

alkanut, mutta Pölkynmäen Eila, Nykänen sukujaan, puuttui. Kohta aukeni luokan ovi ja 

Eila tuli lumisena ja kylmissään sisään monot kopisten ja pyysi tavanmukaisesti anteeksi 

myöhästymistään: 
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Vas. edessä Raimo Itkonen, Taisto Strengell, Ensio Nuutinen, Mauno Vehviläinen, Pekka Vehviläinen, Seija 

Kainulainen ja Irma Strengell, Vas. toinen rivi Seppo Vehviläinen, Unto Vehviläinen, Liisa Kesänen, Matti 

Tiitinen, Lea Riepponen, Aila Nyyssönen ja Asko Vehviläinen Vas. takana Sirkka Varis, Marja-Leena ja 

Teuvo Vehviläinen, Jussi Kauppinen, Leo Riepponen, Heikki Vehviläinen ja Opettaja Elsa Miettinen. 

  - Onko opettaja hyvä ja antaa anteeks, kun myöhästyin. Sepä ei riittänytkään opettajalle, 

vaan hän alkoi moittia Eilaa myöhästymisestä. Hän sanoi jotenkin tähän tapaan vihaisesti, 

että aina pitää olla koulussa ennen koulun alkua, eikä voi olla mitään syytä, että myöhäs-

tyy. Mene paikallesi, eläkä myöhästy enää toista kertaa, joudut muuten jälki-istuntoon. Mi-

nusta opettaja oli täysin kohtuuton syytöksessään. Eilalla oli ainakin viisi kilometriä koulu-

matkaa ja hän asui kaukana jäämatkan päässä varsinaisesta kylästä. Sinä aamuna oli ol-

lut kova vastatuuli ja tuisku Vehvilänlahdella. Minusta opettajan moite oli ihan liikaa, kun 

tiesi, minkälainen koiranilma oli ulkona. Minun kunnioitukseni opettajaa kohtaan putosi 

huimasti. 

69. Hankalat varpaalliset ja purjehiihtoa 

Puolentoista kilometrin koulumatkan kuljin jalan tai talvella suksilla. Suksina minulla oli 

puusukset ja siteinä varpaalliset, eli nahkalenkki, joka kulki jalkapöydän ylitse ja rottinki-

sauvat. Kenkinä mitä lie ollut, vaikka kumikenkä, jos ei muuta. Varpaallisten kanssa oli 

omat hankaluutensa. Varpaallisten koon piti passata kenkään, muuten jalkaterä heilui ja 

huojui varpaallisessa. Tierat kasaantuivat kengän alle ja jalat muljahtelivat pois suksen 

päältä. Suksikin karkasi joskus jalasta. 

Suksien kärki oikeni talven aikana, mutta mummo osasi temput ja sai kiverrettyä kärkeä. 

Suksia piti tervata ja paahtaa uunissa useamman kerran talven aikana, kun entinen terva 

kului pois. Mummo osasi senkin taidon. Kynttilä oli luistovoiteena, en enää muista, mitä oli 
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pitona. Aikanaan sain oikeat siteet, Voitot. Niille piti olla jo monot. Niin kauan kuin monon 

pohjareiät olivat kunnossa, eikä lumi tukkinut reikiä, suksilla oli hyvä hiihtää. Joillakin oli 

Rotanloukku-siteet. 

Talvella koulun liikuntatunneilla hiihdettiin valmista lenkkiä. Siinä ei ollut pahoja mäkiä ja 

sen sai hiihtää useampaankin kertaan, jos kerkesi. Pojat ainakin hiihtivät. Koulun lähellä 

olevassa pienessä saaressa käytiin laskemassa mäkeä. Se oli kallioinen kalakukon muo-

toinen saari ja siitä sai jyrkät mäet alas jäälle, eikä pystyssä pysyminenkään ollut aina 

varmaa. 

Talvisydännä hiihdin lisäksi omaksi ilokseni. Hiihdin oman lenkin kotikulmille, mutta se py-

syi huonosti auki yhden hiihtäjän voimin. Rantapellolle rakensin hyppyrin, kun ajattelin, että 

kyllä tytöttii voevat hypätä hyppyristä siinä kun poojattii. Kuulin, että pojat kävivät hyppää-

mässä Jussinmäellä ja Tusjalla asti. Minun hyppäämiseni jäi alkuharjoittelun asteelle. Sain 

joskus muitakin koululaisia meille laskemaan mäkeä, poikiakin oli mukana. Minulle hyppy-

rihommissa kävi lopulta köpelösti, kun suksi katkesi. Siitä ei meidän tuvassa kiitelty. Pellin 

pätkällä yritti mummo liittää suksea, mutta huonosti se onnistui. Pelti harasi vastaan hiih-

täessä ja suksi oli retkula. Onneksi oli kevät tulossa. 

Hankiaisilla oli mukava hiihdellä. Nykyisellä luisteluhiihdolla, jota nimeä ei silloin tunnettu, 

pääsi nopeasti minne vain. Kerran päätin lähteä koulun rannasta suksilla oikein myötyri-

kyydillä Jylängin hankiaisia pitkin suoraan Autiolahteen, kun sattui olemaan kova pohjatuu-

li. Hiihdin vähän keskemmälle, aukaisin takin purjeeksi, levitin käteni ja tuuli tarttui takkiin 

kuin purjeisiin ikään. Vauhti tuntui hurjalle, kiisin yli järven ja tunsin, etten saa pysäytettyä 

vauhtia ennen rantaa. Kädet olivat supussa ja jarrutin suksilla, minkä uskalsin. Oli pahim-

moilleen linja-auton kulkuaika ja pelkäsin, että syöksyn tielle lumipenkan yli suoraan auton 

eteen. Lopulta piti kaatua mätkähtää rantapenkereelle, ennen kuin sain vauhdin pysähty-

mään. Sen jälkeen en ole koettanut purjehiihtoa.    

70. Kastuneet kirjat 

Kouluun piti viedä aina omat eväät mukana. Leipäkakut, yleensä ruisleipää, niiden välissä 

oli vähän voita ja pieni maitopullo. Kerran äiti oli joutunut viemään voin niin tarkkaan kaup-

paan myytäväksi, että leiville ei jäänyt mitään ja äiti oli löytänyt vähän sinapin loppua ko-

merosta ja sipaisi sitä leivän päälle. Joku koulutoveri kerkesi ihmetellä, miksi minun leivil-

läni ei ole voita. Silloin muistan vastanneeni, että sinappi on oekein hyvvee vaehteeks, ei 

tarvihe olla aena voeta. Maitopullo fuskasi ainakin kerran vuodessa ja silloin koulukirjat ja 

vihkot kastuivat. Maito liimasi sivut niin tiukasti kiinni, että jos niitä ei heti päässyt irrottele-

maan, oli niitä myöhemmin kuivuttua mahdoton saada auki. Minua harmitti kovasti kirjojen 

sotkeentuminen.  

71. Villamyssy haisi karmaisevalle  

Neulotusta tonttujen hiippalakista oli useammaksi tarinaksi. Äiti pyrki pitämään meidät 

kauniissa vaatteissa. Meillä oli lampaita, joista sitten saatiin villaa, joka keritsemisen jäl-

keen kartattiin ja tehtiin lepereiksi. Ja sitten äidin rukki hyrisi talvi-iltoina, kun hän kehräsi 
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villat langoiksi. Kirjoneuleeseen tarvittavat värikkäät langat hän osti. Myöhemmin villat käy-

tettiin kehräämössä, josta ne tulivat valmiina lankoina. Meille lapsille äiti neuloi monet kau-

niit kirjaillut vaatteet, villapaidat ja damaskit. Minulla oli pienenä tyttönä valkoinen reikäku-

vioinen villamekko, joka oli tosi nätti ja jonka olen nähnyt jo kadonneessa valokuvassa. 

Kangas oli siihen aikaan kortilla, mutta villalankaa oli paremmin omasta takaa, vaikka sitä-

kin joutui luovuttamaan yhteiseksi hyväksi, niin kuin elintarvikkeitakin. Tietysti sukkia, lapa-

sia ja myssyjä tuli nopeasti, kun äiti ryhtyi toimeen.  

Minulla oli kerran harmaasta langasta neulottu myssy, joka oli malliltaan kuin tonttulakki. 

Hiipassa oli iso tupsu. Kerran se myssy oli jäänyt tai pudonnut yöllä lattialle ja kissa oli 

käynyt pissimässä myssyn hiippaan ja tupsuun. Äiti yritti aamulla pestä kissanpissiä pois, 

mutta eihän se haju minnekään lähtenyt niin nopeasti. Märkäkin se myssyn hiipanpää vielä 

oli, kun lähdin pakkasaamuna hiihtämään kouluun. Hävetti se kissanpissin haju. Muuta-

kaan myssyä minulla ei siihen hätään ollut. En muista, että kukaan olisi huomauttanut mi-

nua myssyn hajusta, mutta omaan nenääni se haisi karmaisevalle. 

72. Sienet kellahtivat vellin sekaan 

Meidän koulun keittäjä oli Itkosen Mirja. Mirja keitti isolla kattilalla meille hernekeittoa, liha-

keittoa, perunavelliä, mannavelliä, monenlaisia puuroja tai perunoita ja ruskeaa ja vaaleaa 

kastiketta. Mannapuuro ja lirukki, eli ohut marjakeitto, oli oikeaa herkkuruokaa. Me koulu-

laiset kerättiin kouluun tuotavaksi puolukoita ja mustikoita. 

Kerran minulta oli mustikkalitran kerääminen jäänyt syyskuulle, mutta onneksi koulutien 

varrelta Niemelän metsästä löytyi vielä se tarvittava litra. Sienessä me käytiin joukolla yh-

dessä opettajan kanssa. Suolasieniä oli tarjolla sitten vellin lisukkeena. Suolasienet piti 

asetella visusti vellilautasen reunalle, mutta eiväthän ne siellä pysyneet, vaan kellahtivat 

vellin sekaan. Syödyksi ne kuitenkin tulivat. 

Ruisjauhoon keitettyä puolukkapuuroa oli myös ruokana, mutta se oli aika karvasta, kun 

sokeria ei ollut keittäjällä liiemmälti käytössä. En muista, että kouluruuasta olisi juurikaan 

valitettu, vaan syötiin suurella ruokahalulla, mitä eteen saatiin. Maito oli ehtinyt lämmitä 

repussa moneen kertaan. Se oli haaleaa, mutta juoduksi tuli. 

73. Tyttöjen luona yökunnissa 

Elämänpiiri laajeni koulunkäynnin myötä monella tavalla. Isompana minä uskaltauduin jo 

Lean ja Kainulaisen Seijan luokse yökuntiin ja samoin tytöt tulivat vuorollaan meille yöksi. 

Tällaiset yöpymiset olivat aina mukavia. Matkan pituus ei haitannut. Laskettiin mäkeä tai 

oltiin hippasilla ja piilosilla tai piirrettiin paperinukeille uusia vaatteita, riippuen vuodenajas-

ta. Lea oli tavallista taitavampi piirtäjä. Paperinukeilla leikittiin monena vuonna. Seijan luo-

na muistan syöneeni aivan erityisen hyvää vispattua puolukkapuuroa. 

Isompana vaateaitassa oli lapsena jännittävää leikkiä toisten lasten kanssa, vaikka äiti vä-

lillä motkotti aitan sotkemisesta. Leikkitovereina oli yksin tai useampi kerrallaan Lea, Tuli-
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niemen Marja-Leena ja Tuula tai Kesäsen Marjatta. Itkosen Arja ja Raimo olivat joskus 

äitinsä Mirjan mukana ja Elsa, jonka äiti oli apulaisena Pekkalassa.  

Lean kotiin syntyi muutamassa vuodessa kolme pientä poikaa, joita Lea osaltaan hoiti, 

minkä koululta ehti. Minä katsoin ihmetellen vauvanhoitoa vierestä. Joskus Lean äiti saat-

toi hätistellä minua pois sanoen, että Lea ei nyt jouda leikkimään. Vaikka en minä olisi 

leikkikaveria kaivannut, olisin mieluusti ollut Lean apuna ja leikkinyt pikkupoikien kanssa. 

Lean äiti oli totinen ja erilainen kuin muut kylän naisihmiset, enkä kuullut hänen nauravan. 

Erkillä oli siihen aikaan jonkun vuoden yhdessä kamarissa pienimuotoinen kauppa. Jos 

minulla sattui olemaan joku pennonen, saatoin ostaa koulumatkalla karamellin. 

74. Tuliniemen riemut 

Polkupyörällä – jos se oli kunnossa ja jouti äidiltä – ja talvella suksilla, mutta useimmiten 

kävellen kuljin koulutoverien luona. Tuliniemessä kävin erityisesti kesällä. Se oli muutaman 

kilometrin päässä meiltä Hietalahden suuntaan. Siellä oli paljon lapsia ja siellä oli siksi 

hauska käydä. Lasten äitiä Aataa ei tuntunut haittaavan kylän lasten käymiset. Oman 

ikäistäni seuraa siellä ei ollut, niin kuin ei muuallakaan, minua vanhempia olivat Vehviläi-

sen Marja-Leena ja Teuvo, joka ei tietysti välittänyt leikkiä meidän tyttöjen kanssa, mitä 

joskus oli meidän kanssa piilosilla. He olivat sotaorpoja. Heidän isänsä Paloahon poika 

Matti oli kaatunut sodassa. Tuula oli puolestaan minua nuorempi, Ollikainen sukujaan. Sit-

ten oli vielä nuorempia lapsia. Aata oli naimisissa Taavetti Eskelisen kanssa. 

Leikittiin, ongittiin ja uida pulikoitiin Ryönässä ja soudeltiin läheisissä saarissa. Ihasteltiin 

lumpeenkukkia ja tehdä vipellettiin pitkävartisista ulpukoista kaulaan helminauhoja ja myö-

hemmin siemenkodista possuja työntämällä tikuista jalat alle. Illansuussa sitten Aata ko-

mensi meidät hakemaan lehmiä lypsylle. Se oli minusta erityisen hauskaa. 

Lehmillä oli kellot kaulassa, mutta ei kellon ääni aina kovin etäälle kantanut, varsinkin jos 

tuuli suhisi. Usein lehmät olivat menneet lähisaariin ja niin lähdettiin veneellä soutamaan ja 

kokoamaan lehmiä lypsylle. Minusta oli ihan ihmeellistä, kuinka lehmät lähtivät uimaan 

suurin piirtein vapaaehtoisesti lypsyrantaan. Se oli minusta erikoista ja jännittävää, ihan 

toista kuin tavallinen lehmien metsästä etsiminen. Tytöt huusivat aina välillä, että ptrui pii-

koja ptrui kottiin, ptruiiii! Joskus Aata taisi käydä lähisaaressa lypsyllä. Tuliniemessä pais-

toi aina aurinko. 

75. Joen kylmä vesi 

Kaupan seudulla oli paljon eri-ikäisiä lapsia. Sinne oli mieluista polkaista pyörällä, kun äiti 

antoi luvan. Kaupan lapset olivat Suikkasia, Marja-Leena ja Maija-Liisa, toinen minua nuo-

rempi, toinen vanhempi, olivat lähinnä ikäisiäni. Heidän vanhempansa olivat kylän kauppi-

aita. Harvoin kävin heillä sisällä. Renkelissä oli Irma, sukunimeltään Strengell, vähän mi-

nua vanhempi. Taisto oli samalla luokalla kuin minä, Aulis Irmaa vanhempi.  Renkelin lap-

set olivat sotaorpoja. En minä poikien kanssa leikkinyt. Renkelissä oli mukava käydä, kun 

siellä oli paljon ihmisiä ja Aata oli mukava lapsille. Mummon ja äidinkin kanssa kävin siellä 
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joskus kylässä. Perheen äiti oli topakka Renkelin Aata, niin kuin häntä sanottiin kyläläisten 

keskuudessa. 

Kaupan ja Renkelin välissä virtasi pieni joki, jossa oli koski ja siinä sillan poskessa oli myl-

ly. Mylly oli vanha jo minun lapsuudessani, mutta siinä kyläläiset olivat jauhattaneet -  enkä 

vielä siihen aikaan jauhattivat? – kauraa ja ohraa eläimille. Oli jännittävää ja pelottavaa 

juoksennella myllyrakennuksen sisällä harvan lattialaudoituksen päällä ja katsoa kevättul-

vien aikaan alempana kuohuvaan koskeen. Lisäksi joessa oli vanha uittoränni puun uittoa 

varten. 

Parasta kaupan seudulla oli kuitenkin uiminen. Joessa oli hyvä uintipaikka vähän ennen 

kuin joki laski Vehvilänlahteen. Meitä lapsia kokoontui joskus enemmänkin kaupan seudul-

le uimaan. Joki oli siltä kohdalta syvä ja tarvittiin hyvä uimataito, että jokeen uskalsi mennä 

uimaan. Ranta oli jyrkkä ja vesi aina kylmää. Yhdessä oli niin mukava uida ja sukeltaa, 

ettei joesta malttanut nousta ylös, ennen kuin palelsi, iho oli ihan kananlihalla ja huulet si-

nisinä. Kerran olin niin kauan joessa, että sain angiinan. Ainakin se kylmässä vedessä ui-

minen tehtiin taudin alkusyyksi. Sitä sitten sairastin heinäkuussa viikkotolkulla. Vehvilän-

lahdessa oli sen sijaan pitkä hiekkapohja ja lämmin vesi. Siellä me uida räplättiin tuntitol-

kulla. Näytettiin toisillemme kaikenlaisia temppuja ja sukellettiin välistä. Se oli mukavaa. 

76. Saunasta uimaan Autiolahteen 

Jylängin Autiolahdessa oli myös hyvä, hiekkapohjainen uimapaikka. Kauempana rannasta 

oli äkkisyvä, josta minua pienempänä kovasti varoitettiin. Meidän puolella kylää oli vähän 

lapsia. Siellä jouduin uimaan useimmiten Lean kanssa kahdestaan. Joskus kylvettiin meillä 

tai Lean luona ja polkaistiin pyörillä uimapuvut päällä pyyhkeet tarakalla Autiolahteen ui-

maan. Se oli hauskaa.  

Kävin silloin tällöin yksin tai Juhan kanssa siellä uimassa. Rantahietikolla kasvoi kihokkeja. 

Oli jännittävää tarkkailla, kuinka tahmea kihokin lehti käpristyi kärpäsen ympärille eikä kär-

pänen päässyt pakoon. Hillevi-täti oli kertonut, että kihokki on lihansyöjäkasvi, siksi se te-

kee sillä lailla. Semmoinen lihansyöjä tuntui pienestä tytöstä pelottavalle. Joskus hipaisin 

sormella lehden tahmeaa, karvaista pintaa. 

77. Vehvilän luontoa 

Lummelampi 

Olin pieni tyttö, kun äiti sanoi minulle, että lähetäänpä kahtomaan lummelampee, joko 

lumpeet kukkii. Hän vei minut ensimmäisen kerran Paloaholle menevän maantien lähetty-

villä olevalle lummelammille. Maantiessä oli sillä kohtaa meiltä päin tullessa mäki ja lampi 

oli metsässä tien oikealla puolella mäen alla. Se oli Paloahon maalla. Metsän keskellä oli 

pieni lammin putura, joka lumpeiden kukkimisaikaan oli täynnä lumpeenkukkia. Kun kas-

voin isommaksi, kävin monena kesänä yksinkin ihailemassa lumpeiden kukkimista, kun äiti 

ei ehtinyt mukaan. Äiti muisti joka kerta kysyä, että no, joko ne lumpeet kukkivat. Vieläkin 

näen silmieni edessä lumpeiden uskomattoman kauniin ja runsaan kukinnan. Lampi oli 
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aivan täynnä lumpeita ja niiden lehtiä. Lampi lumpeineen unohtui, kun lähdin oppikouluun. 

Kyselin syksyllä 2014 nyt jo edesmenneeltä Paloahon Sepolta, oliko hän käynyt lumme-

lampea katsomassa. Hän kertoi, ettei hän tiennyt lammesta mitään. Kartassa hän sanoi 

olevan kuvaamassani paikassa pieni kuivunut suo. 

78. Kutunjoen kurjenmiekat ja jokileinikit 

Kutunjoen sillan poskessa oli pieni yhden huoneen mökki. Siinä oli tilava laudasta raken-

nettu eteinen. Mökissä asui Saijonkarin Aune Aminsa kanssa. Aune oli kylän pitokokki ja 

talvisin hän oli ollut savottaemäntänä.  

Kutunjoella oli mukava soudella. Keväällä rannoilla kasvoi rentukoita. Joki oli kauneimmil-

laan heti juhannuksen jälkeen, kun sitä reunustivat kummaltakin puolelta keltaisenaan 

kukkivat kurjenmiekat. Sitten alkoivat lumpeet kukkia. Siellä oli myös pikkulumpeita, jotka 

kukkivat isojen lumpeitten seassa. Jos nousi ylemmäs jokea, maisema muuttui erämaan 

tuntuiseksi. Rannoilla kasvoi matalaa männynkäkkärää, kunnakkeilla vähän isompaa män-

tyä, kunnes sakeni metsäksi. Joen vesi oli tummaa. Joenpolven sahissa kasvoi isokukkais-

ta vankkaa jokileinikkiä, jonka varret nousivat veden pinnan yläpuolelle. 

Usein sain Lean tai Tuliniemen Marja-Leenan ja Tuulan seuraksi ja yhdessä sitten lähdet-

tiin soutelemaan ja ihailemaan joen kukkaloistoa. Joskus uitiin vedessä, vaikka se oli mus-

tuudessaan pelottavaa, eikä veteen arvannut veneestä sukeltaa, koska joessa saattoi olla 

uppotukkeja. Vielä lapsuudessani Kutunjoessa uitettiin puutavaraa. Kävin kerran tyttöjen 

kanssa katsomassa tukinuittoa. Miehet olivat työn touhussa. Heillä oli keksit kädessä ja he 

huutelivat toisilleen, antoivat merkkejä ja työntelivät rantaan ajautuneita tukkeja keskem-

mälle. Joku taiteili tukin päällä selvitellen pientä ruuhkaa. Jylängissä meillä oli harvoin ve-

nettä, maisemia piti katsoa useimmiten rannalta käsin. Omilta kalliorannoilta avautuivat 

hienot näkymät yli selän. 

79. Jussinmäen kevätesikot 

Jussinmäki oli keväällä suosittu kyläläisten käyntipaikka. Se oli Lapinmäen maata. Mäki-

pelto oli silloin keltaisenaan kevätesikoita. Mistä lienevät sinne aikanaan osautuneet ja 

sitten niin hyvin viihtyneet, kun niillä korkeuksilla ei esikkoja muuten luonnossa näkynyt. 

Taisi yksi jos toinenkin kuljettaa sieltä kevätesikon alun kotipihaansa kaunistamaan. Ne 

levisivät nopeasti isoiksi mättäiksi. Meillä kevätesikko kukki kiven suojassa hyöleästi ja 

levisi hyvin. Myöhemmin kesällä Jussinmäellä kukki ainakin keltamatara ja sininen kello-

kukka, peurankello tai vastaava, nimeä en muista, enkä sitä muualla kylän luonnossa näh-

nyt. 

80. Ota ja iske! 

Lentopallo oli mukava kesäajan harrastus. Peliin pääsi mukaan kaikenikäiset eikä ketään 

vieroksuttu. Aikuisiakin kävi pelaamassa meidän lasten ja nuorten kanssa. Erityisesti muis-

tan Saijonkarin Aaken, hän oli innokas pelaaja. 
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Pelikenttä oli aluksi Sääsken haassa Siepon tien varrella. Sieltä se siirrettiin maantien var-

teen koulun läheisyyteen. Olimme ymmärtävinämme, että ensimmäinen pelikenttä oli ai-

kuisten mielestä muka liian syrjässä, metsän keskellä, poissa heidän silmistään. Hyvä 

paikka koulun kenttäkin oli. Samalla lailla me uudella kentällä oltiin kuin siellä metsän kes-

kellä. Ehkä meitä vähän kismitti kentän sijainnin muuttaminen, mutta pelit jatkuivat. Kentäl-

le oli mukava polkaista pyörällä. Joskus pelaaminen ei huvittanut ja mietittiin, minnekä 

mennään. Sateella istuskeltiin seurantalon pihapiirissä ja tuumailtiin silloin tällöin pienem-

mällä joukolla maailman menoa. Pojat taisivat joskus taivutella tuohisormuksia mieleisil-

leen tytöille.  

Seurantalolla näytettiin silloin tällöin elokuvia. Talolle kokoonnuttiin joukolla ennen näytän-

nön alkua ja ihailtiin mainoksia, vaikka kaikki eivät olleet menossa elokuviin. Jotkut pojat 

piffasivat mieleisiään tyttöjä sisälle. Olin siellä minäkin muitten joukossa istuskelemassa ja 

kateellisena katselin sisälle menijöitä. Ja Helena soittaa ja muut kotimaiset elokuvat olivat 

suorittuja. Kaunista Veeraa kyläläiset olivat joukolla katsomassa erityisesti Assi Nortian 

vuoksi. Joskus näytettiin ulkomaalaisia elokuvia. James Dean oli viisikymmenluvun puoli-

välin seutuvilla suosittu elokuvasankari. 

81. Arvon mekin ansaitsemme…  

Kylällä pidettiin talvella Maamiesseuran tupailtoja vuorotellen eri taloissa. Aluksi talo tarjosi 

kahvit ja maksettiin kahvimaksu seuran hyväksi. Aikuiset puhuivat omia kuulumisiaan. 

Konsulentti oli tullut kirkolta ja puhui kahvin jälkeen oikeaa asiaa. Kaikenikäiset kokoontui-

vat tupailtoihin. Me vasta kymmenen korvissa olevat lapset oltiin innolla mukana. Jotenkin 

jaksettiin kuunnella hiljaa puheosuus. Me odotettiin tietokilpailua, seuraleikkejä ja panttien 

lunastusvaihetta. 

Tietokilpailukysymyksiä oli monenlaisia. Usein kysyttiin ajankohtaisia asioita, joista oli luet-

tu Savon Sanomista. Seuraleikit olivat jännittäviä. Muistan erityisesti markan kierrätyksen. 

Istuttiin ringissä ja laulettiin vaikka ”Kalliolle, kukkulalle rakennan minä majani…” tai ”Arvon 

mekin ansaitsemme …” ja samalla markka kiersi kädestä toiseen. Ringin sisällä seisova 

yritti päästä selville, kenen kädessä markka kulloinkin oli. Jos hän arvasi, pääsi istumaan 

ja markan huonosti piilottanut joutui vuorostaan ringin keskelle etsimään markkaa. Monen-

laista kompaa lensi kierrätyksen aikana ja hauskaa oli. 

82. Tikkusiltaa ja suolan punnitsemista 

Pantin lunastus oli jännittävää puuhaa. Ensiksi kysyi talon isäntä tai joku muu innokas 

mies: 

- Mittee sen pittää tehhä, jonka pantti paassa kiehuu ja kuohuu? Panttina oli jokin esine, 

vaate tms. Saattoi joutua huutamaan kultaansa uunista ulos tai halaamaan selin istuvaa 

vastapuolta puolelta ja toiselta yhä uudelleen ja uudelleen. Joskus soudettiin kirkkovenet-

tä. Ensimmäinen huutaja istui lattialle jalat levällään ja jos oli mies, huusi naisen ja sitä 

tehden istuttiin aina toisen jalkojen väliin. Sitten otettiin kiinni hartioista ja miehet intoutui-
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vat ottamaan joskus alempaakin kiinni ja alettiin ikään kuin soutaa edes takaisin. Yhä riitti 

kompia ja naurun remakka kuului tuvassa. 

Joskus kuljetettiin tikkusiltaa, vuorotellen mies ja nainen siirsivät huulillaan usein vähintään 

kylliksi lyhennettyä tikkua eteenpäin. Tikun kuljettajia nauratettiin ja yritettiin saada tikku 

putoamaan. Suolaakin punnittiin. Mies ja nainen asettuivat seläkkäin ja ottivat toisistaan 

käsikoukun. Sitten yritettiin nostaa toinen selän päälle, ainakin jalat irti maasta. Istujat huu-

sivat, että uuvelleen, uuvelleen! Tällaiset pantin lunastukset kiehtoivat meitä kasvavia lap-

sia. Ne herättelivät vielä uinuvaa seksuaalisuutta. Näyttivät ne viihdyttävän aikuisiakin. 

Siksi kai sinne tupailtoihin niin halukkaasti oltiin menossa, jos vain kotoa saatiin lupa. Tu-

pailloissa oli aina mukava, kotoisa tunnelma. 

Kerran kirkkaana pakkasiltana hiihdettiin Lean kanssa kuutamossa tupailtaan, joka silloin 

oli Pohjoistalossa. Latu kulki osittain tiheässä kuusimetsässä. Siellä oli vähän lunta ja suk-

si nousi ja laski tuon tuosta mättäältä toiselle.h Kuun valo vilkkui kuusien lomasta. Mukaan 

piti päästä ja mukava oli taas kuutamossa takaisin hiihtää. Ylösnousu aamulla ei väsyttä-

nyt. Suksilla käydä suihkautettiin muutenkin iltaiset kyläreissut. Iltasellakaan ei ollut niin 

pimeää, kun lumi valaisi, vaikka ei ollut kuutamoa. 

83. Lampila, lähin naapuri ja Vehviläisten kantatila 

Jussi-pappa oli poikamiehenä ollessaan yhdessä Kusti- veljensä kanssa yhdessä Lampi-

lan isäntiä. Kun pappa meni naimisiin, veljekset jakoivat talon ja kumpikin sai oman kodin. 

Lampilassa käytiin asioilla ja kylässä, miten milloinkin. Juoksentelin lapsena sinne tuon 

tuosta. Talossa asui siihen aikaan Aata ja Uato ja heidän aikuiset lapsensa Arvi ja Anna-

Liisa, Annukaksi kutsuttu. Hän oli Hillevi-tädin paras ystävä.  Aeno oli jo naimisissa ja Aaro 

oli mennyt sodassa. Aivan varhaisimmassa lapsuudessani Lampilassa oli vielä vanhaäiti, 

jonka hahmon muistan kulkemassa keppi kädessä mustana, kumaraisena ja lapsen sil-

missä pelottavana talon hämärässä eteisessä, kun yritin kipaista huomaamatta yläkertaan 

leikkimään Nyyssösen Ailan luo. Ville ja Helmi Nyyssönen asuivat silloin perheineen vuok-

ralla Lampilan vinttikamarissa. 

Jos sattui olemaan ruokalepoaika, minut käännytettiin kylmästi kotiin. Näin jälkeenpäin 

ajateltuna ymmärrän käännyttämisen oikein hyvin. Jo varhaislapsuudessani Lampilaan tuli 

asumaan lisäksi Tiitisen Matti, monilapsisen perheen poika pitäjän laitamilta. Hän kävi kou-

lunsa Lampilasta käsin ja auttoi talon töissä. Matti oli hiljainen poika, muutaman vuoden 

minua vanhempi. 

Lampilassa oli paljon huoneita.  Anna-Liisa oli ystävällinen ja antoi minun joskus kulkea 

perässään huoneesta toiseen. Ihailin, kuinka kaunista siellä oli. Erityisesti muistan Anna-

Liisan jouluksi peilin päälle askartelemat tontut, paperimassasta vesiväreillä punaisiksi vä-

ritettyinä. Lumena oli pumpulia. Ne olivat minusta, pienestä tytöstä, aivan ihmeellisiä ra-

kennelmia. Joulun seutuun oikein odotin, että Anna-Liisa veisi minut salin puolelle ja saisin 

nähdä taas tontut. 
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Kananpojat hellan pankolla 

Lampilassa oli keväisin pieniä, keltaisia kananpoikia. Niitä varten oli tehty tiheästä kana-

verkosta häkki, joka oli lämpimässä keittiössä hellan reunakiveyksen päällä. Häkin pohjalla 

oli paksu sanomalehtikerros. Kananpojat olivat lapsen silmissä pieniä, suloisia palleroita. 

Niille oli tarjolla vettä ja kauraryyniä ja ne piipittivät koko ajan. Niiden touhua oli pienestä 

tytöstä mukava katsella. Häkin seudulla leijui happamanimelä haju.  

Aata tuntui olevan aina keittiössä. Hän laittoi totisena ruokaa, tiskasi ja touhusi. Vaikka en 

tainnut kuulla koskaan hänen nauruaan, en häntä pelännyt. Lampilassa juosta kipaisin 

pienestä tytöstä lähtien milloin asialla, milloin asiatta. Sanoin päivät ja seisoin ensiksi oven 

suussa. Sitten minulle sanottiin, että tulehan istumaan ja niin istahdin keittiön tai tuvan 

penkille. Aina minut otettiin ystävällisesti vastaan. Lampilaan oli aitan nurkalle istutettu si-

reenejä sireenimajaksi asti. Pöytänä ja tuoleina olivat isot pölkyt. Siellä varjossa Annukka 

tarjosi joskus kesällä vieraille mehua ja pikkuleipiä ja pyysi minutkin sinne vieraitten kans-

sa istumaan. Semmoinen oli minusta tosi hienoa. 

Lampilan puimalassa oli ihmeellinen kone, lokomobiili. Siitä saatiin voima puimakoneen ja 

myllyn pyöritykseen. Se oli lapsesta valtava, musta rumilus, joka piti kovaa melua ja sen 

piipusta tuli höyryä. Sitä lämmitettiin haloilla ja siinä oli monenlaisia venttiileitä, joita miehet 

kääntelivät tarpeen mukaan. Uaton muistan sitä käyttäneen ja Arvikin sitä rassasi. Se oli 

pelottava vehje pienen tytön mielestä. Ovelta sitä kauhistusta kurkin. 

Hyvee se tekköö, usko vuan 

Lampilan pihassa meidän puoleisella sivulla oli kivinavetta. Lampilassa tai jossain muussa 

lähitalossa oli sonni, jolla kyläläiset käyttivät lehmiään astutettavana. Ihan pienestä tytöstä 

lähtien olin äidin apuna lehmän kuljetuksessa. Lehmät eivät aina suostuneet kävelemään. 

Pienellä piiskalla tarvittaessa nappasin ja niin matka eteni. Minut käskettiin tupaan astu-

tuksen ajaksi. Vähän isompana olin sitten jo katsomassa toimitusta ja myöhemmin käytin 

yksin tai Juhan kanssa lehmiä sonnilla, kun äiti ei ehtinyt. Isännät tahtoivat virnuilla minulle 

astutustapahtuman aikana, kun olin jo isompi. Tiirailivat minua keskenkasvuista ovelasti ja 

naureskelivat, että hyvee se tekköö lehmällekkii, usko vuan. Minä menin hämilleni.  Minua 

häkellyttivät isäntien epämääräiset puheet.  

Uaton kaverina 

Lampilan pihapiirissä oli myös meille päin talosta vähän etempänä paja. Jos tulin Lampi-

laan peltojen poikki, pajasta kuului joskus vasaran kalke, kun Uato oli takomassa pajassa 

viitakkeen teriä tai vaikka oven saranaa. Ovelta kurkistin varovasti mustaan pajaan. Kes-

kellä pajaa oli ahjo, jossa hehkui hiillos. Uato kutsui minut usein sisälle pajaan ja sain liet-

soa palkeilla hiillosta parempaan hehkuun. Ahjossa rauta kuumennettiin punahehkuiseksi, 

Uato tarttui rautaan pajapihdellä, nosti raudan alasimelle ja alkoi takoa rautaa tarvittavan 

malliseksi. Palkeitten painelu oli mieluisaa ja jännittävää työtä.  

Uato keksi minut kalakaverikseen, kun piti pyydyksiä Jylängissä. Hänellä oli pitkäsiima ja 

verkkoja. Pitkään siimaan syötiksi piti pyytää ensiksi ruutanoita mutahaudasta. Uaton 
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kanssa oli minun, pikkutytön, mukava olla kalassa. Soudin venettä. Pyydysten luona hän 

neuvoi rauhallisesti, että huopoo, souva, huopoo, souva, mitä kulloinkin tarvitsi tehdä. Mi-

nä soudin, minkä osasin. Milloinkaan hän ei hermostunut minuun. Uato nukkui pois ennen 

minun kouluun menoa. 

84. Niemelä 

Niemelässä, vähän kauempana sijaitsevassa naapurissa oli mukava käydä Saijonkarin 

Maijan kanssa leikkimässä. Hän oli lapsuuteni ensimmäinen leikkikaveri ja ikäiseni. Kol-

men vanhana kuljin jo yksin tuon matkan. Juoksin suoraan peltojen poikki, mitä nyt kävyn-

kärjessä  - Niemelän, Lampilan ja meidän peltojen rajat kohtasivat siinä  -  oli pisteaita, 

jonka yli kapuaminen oli hankalaa, kun oksien terävät kärjet pistelivät kipeästi käsiin ja pal-

jaisiin jalkapohjiin. Suoraa näköyhteyttä ei talosta toiseen ollut. Maasto oli sen verran 

kumpuilevaa ja metsätylvä esti vielä näkyvyyttä.  Meni Niemelään kahden portin kautta 

tiekin. Se kulki Lampilan aitan ja liiterin taitse Niemelän haan nurkkaan ja sitten Niemelän 

peltojen keskeltä pihaan.  

Niemelän väki oli Saijonkareja, paitsi emäntä Iida, joka oli omaa sukuaan Vehviläinen. Hän 

oli halunnut pitää edesmenneen miehensä Sikanen-sukunimen, kun lapset muuttivat ni-

mensä Saijonkareiksi. Maijan kanssa oli mukava leikkiä. Niemelän isossa talossa oli paljon 

huoneita ja oli tosi hienoa, kun pääsin katsomaan isoa, viileää salia. Tuvassa kasvoi ikku-

nan edessä korvossa iso, vaaleanpunakukkainen kasvi, jonka kukat tuoksuivat voimak-

kaasti. Sitä sanottiin oljanteriksi. Pihapiirissä oli paljon rakennuksia ja korkeita aittoja aina-

kin kahdessa rivissä. Jotkut niistä olivat visusti lukossa ja toisiin kurkisteltiin salaa Maijan 

kanssa, jos saatiin ovi auki isoja avaimia vääntämällä. Pihapiirissä oli navetta, talli ja muita 

rakennuksia, mutta niissä me ei juuri käyty. 

Lisäksi pellolla seisoi puujalan varassa korkea tuulimylly. Siinä oli lapsen mielestä valtavan 

kokoiset siivet ja se oli muutenkin ihmeellinen rakennus. Maijan kanssa siellä joskus salaa 

kiipeiltiin. Se oli jännittävää. Pyykkirantaan juosta kipaistiin välillä, kun naisväki oli siellä 

pyykillä. Talon väki teki arkiaskareitaan ja katsoi meidän perään sen minkä töiltään kerke-

si. Ei siihen aikaan lapsen joka askelta vahdittu, ei kotona eikä kylässä. Pahojaan ei saa-

nut tehdä, eikä me tehty. Sitten Maijan Arvo-isä perheineen muutti Purolaan. Niin jäivät 

leikit Maijan kanssa. Lampila ja Niemelä olivat varhaislapsuuteni tärkeät lähinaapurit.  

85. Joenpolvi ja Huutoniemi 

Joenpolveen ja Huutoniemeen mentiin kotimetsän läpi. Talot olivat meidän lähinaapureita. 

Kumpaankin oli matkaa kilometrin verran.  Meidän pihan läpi kulki taloihin kärritie. Huuto-

niemestä lähti polku Rantalaan. Joenpolvessa kävin useammin äidin tai mummon kanssa. 

Taloa asuivat Hilima ja Esa, joka kuljetti kylän postia. Heillä oli monta jo aikuista lasta, jot-

ka vähitellen avioituivat tahoilleen. Pihalla oli vastakkain istuttava kiikku, jossa oli minun, 

pienen lapsen, tosi mukava kiikkua aikuisten kanssa ja yksinkin. 

Huutoniemeä asui Siiri ja Jussi aikuisine lapsineen. Jussin sisar oli naimaton Ieva, joka 

asui kirkolla Kutvosen monikerroksisen talon takana olevassa talossa. Isoksi Ievaksi häntä 
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sanottiin, kun hän oli kookas ja leveyttäkin hänellä oli. Hän taisi olla tehtailija Kutvosella 

talonmiehenä. Muistan, kuinka tehtailija itse saattoi ilmestyä ovelle ja pyytää, että jos Ieva 

laettas tuas vähän pökköö pessään. Ieva näet hoiti keskuslämmitystäkin. Ievan luo sai ai-

na mennä kirkkoreissulla syömään omia eväitä ja odottamaan linjurin lähtöä. Kiehauttipa 

hän usein kyläläisille kahvitkin. Hänestä jäi mukava ja sydämellinen muisto niin minulle 

kuin kyläläisille. Sekä Joenpolvessa että Huutoniemessä oli tilava päärakennus, tupa ja 

keittiö monine kammareineen ja kivinavetat. Joskus sain katsoa muihin huoneisiin, keitti-

öön ja kamareihin, se oli minusta aina mieluista.  

86. Elle-tädin perhe 

Yksi minun lapsuuden mieleisistä kyläpaikoista oli Kesäsen Elle – tädin ja hänen miehensä 

Antin koti. Heillä oli paljon lapsia. Elle-täti oli varsinaisesti Elsa-mummoni sisko, mutta Elle 

– tädiksi minä häntä kutsuin. Sinne oikaistiin kohta kaupan jälkeen Renkelin haan poikki tai 

sitten ajoin pyörällä vähän pitemmälle maantietä ja käännyin Lahdentauksen tielle ja kohta 

olin Antti Kesäsessä. Osa lapsista oli jo maailmalla, kun minä aloin käydä siellä. Marjatta 

ja Maija olivat lähinnä minun ikäisiäni. 

Elle-tädin luokse olin aina tervetullut. Hänestä jäi erityisen lämpimät muistot. Jos oli ruoka-

aika, aina löytyi lautasellinen velliä ja leipäkakku käteen. He asuivat pientä tupaa ja kama-

ria. Yläkerrassa oli lapsille kesällä nukkumatilat. Siellä oli jännittävä olla yötä sisaruspetis-

sä. Isommat kertoivat kummitusjuttuja ja sade ropisi kattoon. Ensimmäisiä kertoja kävin 

Antti Kesäsessä äidin pyörän tarakalla. Pihapiirissä oli myös pieni navetta ja saunaraken-

nus. 

Myöhemmin he saivat rintamamiestilan Vehvilän tien varresta. Antti, Elle-täti ja lapset ku-

kin osaltaan tekivät suunnattomasti työtä, rakensivat tuparakennuksen ja navetan ja raiva-

sivat pystymetsään vaadittavan määrän peltoa. Samalla tuli aika, että tila ei enää elättänyt. 

Kukaan ei lapsista lopulta jäänyt jatkamaan viljelijänä. Aika oli semmoinen. Peltoja pantiin 

pakettiin ja niitä alettiin metsittää ylituotannon vuoksi.  Peltojen paketoiminen tuntui siinä 

tilanteessa inhimillisesti katsoen kohtuuttomalle. Suunnaton työ oli tehty, että saatiin korpi 

pelloksi ja välittömästi maksettiin peltojen paketoinnista. 

87. Mäkihyppykisoissa Mirjan luona 

Äiti otti usein mukaansa, kun lähti pyhäpäivänä kyläilemään. Mirja-keittäjä oli äidin paras 

ystävä. Hän oli alun perin Sääsken tyttöjä. Mirja oli eronnut, niin kuin äitikin. Kerroin jo 

aiemmin hänestä ja hänen miehensä Veikon käynnistä meillä. Mirjalla oli kaksi lasta, Rai-

mo vähän vanhempi ja Arja vastaavasti nuorempi minua. Mirja oli tomera naisihminen. 

Mirjalla oli mansikkamaa, jota hän laajensi monena kesänä. Siinä oli paljon työtä, mutta 

hän sai myytyä mansikoita muillekin. Hän oli rakentanut mökin itselleen ja lapsilleen maan-

tien varteen muutama sata metriä koululta Jylänginjoen seutuville. Hän nimesi kotinsa 

Rinnemajaksi. Minä ymmärsin jo silloin ihailla Mirjan sitkeyttä. Kirjoitin myöhemmin oppi-

koulussa hänestä kiitettävän ainekirjoituksen. Otsikko oli Sitkeä taistelija. Joku poika kirjoit-

ti samalla otsikolla Mannerheimista. 
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Mirjan luona käytiin äidin kanssa monena talvena kuuntelemassa radiosta uuden vuoden 

seudun Keski-Euroopan mäkikisoja, kun meidän radio ei ollut kunnossa. Mirja oli innokas 

kuuntelija ja me siinä mukana. Harmitti kovasti, kun radio joskus rätisi niin pahasti, että 

vaivoin sai puheesta selvää. Silloin istuttiin korva kiinni radiossa, että edes jotain kuultai-

siin. Koko joukko oli innolla mukana kuuntelemassa hyppyjä. Mirjan selkä oli välistä kovas-

ti kipeänä, eikä hän pystynyt kunnolla liikkumaan. Silloin kävin koulumatkalla häntä autta-

massa. Siivosin, kannoin puita ja vettä ja pesin astioita. Koulun keittiössä oli silloin sijai-

nen. 

Kutisevat sukat 

Mirjalla oli neulomakone, mikä oli siihen aikaan harvinaisuus. Sillä hän neuloi lisätienestiä 

perheelleen. Kerran äiti neulotti Mirjalla minulle oikein villaiset ruskeat, pitkät kuvioneulei-

set sukat. Ne kutittivat jalkojani ihan kamalasti ja ihoon tuli päivittäin pientä punaista syhe-

röä, joka painui aina yön aikana pois. 

Yritin vaikertaa, että en minä pysty näetä pitämään, kun ne kirveltää ja kutittaa. Äiti sanoi 

topakasti, että pane, pane jalakaas vuan, ehjät ovat ja lämpöset. Niin jouduin päivästä toi-

seen kulkemaan kutiavat ja kirvelevät sukat jalassa, kun muita sukkia ei ollut. Ei siihen 

aikaan hankittu uusia sukkia, jos entiset olivat vielä ehjät tai parsittavassa kunnossa. 

Tytöillä oli siihen aikaan flanellista liivit, myöhemmin ne olivat trikoota. Liivissä oli sukka-

nauhat, usein harmaat ja sukissa nappi, johon sukkanauha kiinnitettiin. Alushousut olivat 

pitkäpunttiset, ainakin pienempänä flanellista, myöhemmin nekin olivat trikoota, ja talvella 

lisäksi villahousut. Usein jäi sukan ja housun suun väliin silti iho paljaaksi, ”huasiamuaks”.  

Siinä oli pakkasella kylmä paikka.  Jos kaatui lumeen, taatusti paljas iho lumeentui ja alkoi 

punoittaa. Meillä oli koulussa hameet tai mekot ja monella oli vielä essu mekkoa suojaa-

massa. Mekossa me hiihdettiin vielä minun aikana yläkoulussakin. 

88. Kauppisesta mansikoita 

Yksi kyläpaikoista oli Kauppisen Hilja ja Lassi. Heillä oli pieni maapaikka ja muutama leh-

mä. Myöhemmin heillä oli hyviä mansikkaviljelyksiä. Kauppisilla oli kaksi poikaa, Jussi mi-

nua vanhempi ja Reino nuorempi. Lisäksi perheeseen kuului vanha mummo, joka oli huo-

nokuuloinen. Hän kaivoi usein korvaansa linnunsulan terävällä päällä ja käsi vapisi kovasti. 

Miten lienee tärykalvon käynyt. 

89. Koskelan kioski 

Koskelan Aeno oli Lampilan tyttöjä ja hän oli naimisissa Myllyn Aarne Vehviläisen kanssa. 

Siellä käytiin kylässä, mutta sielläkään ei ollut tyttöjä, poikia vaan, Olavi ja Asko. Myö-

hemmin syntyi sitten Kari. Aarne alkoi ajaa jossain lapsuuteni vaiheessa taksia. Kyläläisillä 

ei juuri omia autoja ollut.  

Koskelan kamarissa oli Osuuskassan konttori, jota hoiti Siepon Matti, opettajan mies. Hän 

oli lapsen mielestä oikea vanhan ajan herrasmies. Hän oli aina mukava ja ystävällinen.   
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Koskelan väki, lähinnä Asko, piti muutamana kesänä kioskia Huuhantien varressa. Se oli 

kauniina kesäiltoina isompien lasten ja nuorten mieluisa kokoontumispaikka. Jos oli vähän 

rahaa, ostin jäätelöä, useimmiten olin muuten vain joukon jatkona. Pyörällä ajaa hujautet-

tiin kioskille. Asko oli sopuisa ja mukava myyjä. Kioskilla oli muutenkin mukava oleilla ky-

län muitten nuorten kanssa. 

90. Kuinka käytiin kylässä  

Me käytiin myös muualla kyläilemässä, mutta kun väki liikkui yleensä pariskunnittain ja 

meillä oli vain äiti, kyläily oli jotenkin hankalampaa. 

Kylän isommissa taloissa käytiin sitten seuroissa, tupailloissa, kinkereillä tai häissä ja hau-

tajaisissa. Taisi olla vähän niin, että talolliset kävivät toisissaan, pientilalliset toisissaan. Ei 

siinä varsinaisia rajauksia ollut, mutta niin se kävi luontevasti. Kyläily oli vastavuoroista, 

eikä vieraita erityisemmin kutsuttu eikä sovittu kyläilypäivää. Enimmäkseen emäntäpuolet 

kyläilivät meillä. Äiti saattoi tuumata pyhäaamuna, että vieraeta käkkii, kun suuta syyhytti. 

Kyläiltiin, kun kerittiin. Vieraat kulkivat ajallaan, yleensä pyhäpäivinä kirkonmenojen jäl-

keen. 

 

Meille lapsille pidettiin pyhäisin pyhäkoulua. Kävin siellä, jos se oli koh-

tuullisen lähellä. Taisin olla vähän laiska kävijä, kun jo kuutena päivä-

nä kävin koulussa. Muistolause unohtui usein, mutta niin teki monelta 

muultakin. Pyhäkoulun opettajina muistan Lampilan Anna-Liisan, Nie-

melän Iitan, Paloahon Kertun ja Tuomelan Aenon. Lapsena oli muka-

vaa, kun tuli vieraita. Jos ei ollut muuta tarjottavaa, niin äiti paistaa 

huiskautti näppärästi lettuja vierastarjoiluksi, tai teki köyhiä ritareita, jos 

oli kuivaa pullaa. 

 Jos taas tuli pitempimatkalaisia vieraita, joille piti laittaa ruokaa kes-

ken päivän, äiti kävi lypsyllä lehmien ollessa navetassa tai lypsytar-

hassa ja niin hän sai keitettyä ainakin velliä vieraalle. 

Joulupäivänä ja pitkänäperjantaina ei sopinut käydä kylää. Silloin oli jokainen omissa 

oloissaan. Jos radio oli kunnossa, kuunneltiin pyhinä yleensä jumalanpalvelukset. 

91. Häitä 

Häät olivat koko kylän yhteinen joukkotapahtuma. Minusta tuntui, että häihin kutsuttiin 

kaikki kyläläiset. Miten lienee ollut? 

Parhaiten muistan Niemelän Saijonkarin Aaken ja Huutoniemen Kaarin häät. Ne olivat ke-

sällä. Minulla oli kukallinen kretonkimekko päällä ja jalassa tennarit. Ne olivat vanhat, mut-

ta ne pestiin huolellisesti ja valkaistiin liituvellillä, jonka annettiin kuivua. Niistä tuli ihan kel-

volliset juhlakengät.  

Sirkka ja Juha  
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Häät alkoivat Huutoniemestä. Hääpari vihittiin pihamaalla. Vihkipari seisoi täkin päällä. 

Morsiamella oli pitkä valkoinen puku ja huntu. Morsiuskruunukin taisi olla päässä. Kukka-

vihko kuului asiaan. Sulhasella oli musta puku ja rinnassa kukka. Hääväki seisoi ympärillä 

ringissä kunnioitettavan matkan päässä vihkiparista. Kaikki oli hyvin juhlallista. Huutonie-

messä juotiin kahvit ja sitten alettiin siirtyä Niemelään. Morsiuspari kulki Jylängin yli talosta 

toiseen veneellä. Vene oli koristettu pienillä koivuilla. Häävieraat kulkivat kuka mitenkin, 

soutamalla tai maata pitkin kävelemällä. Niemelässä oli hääväelle ruokailu ja seurat ja 

pappi oli puhumassa. Me lapset juoksenneltiin omissa porukoissa ja välillä kiehnättiin äidin 

kyljessä. Lopuksi hääpari ja osa häävieraista taisi mennä vielä seurantalolle tanssimaan. 

Huutoniemessä pidettiin myös Sirkka-tyttären häät. Morsiuspari vihittiin ulkona. Silloinkin 

oli paljon vieraita. Muistan olleeni häissä myös Pekkalassa ja Pohjoistalossa sekä Joen-

polvessa. Kaikki häät olivat ruokapitoja ja niihin oli kutsuttu paljon väkeä, tuntui, että koko 

kylä. Tällaiset joukkopidot pidettiin kesäaikaan. 

92. Körttiseurat 

Kylällä pidettiin diakonia- ja lähetysompeluseuroja sekä muutaman kerran vuodessa körtti-

seurat. Ompeluseurat kiersivät isommissa taloissa paikasta toiseen. Siellä neulottiin suk-

kia, veisattiin virsiä ja pappi puhui. Ensiksi tietysti tarjottiin kahvia ja maksettiin kahviraha, 

joka meni diakonialle tai lähetykselle. Niemelässä oli meidän lähin seurapaikka. Kylällä 

vinoiltiin hyväntahtoisesti, että emännät neoloovat villasukkia pakanalapsille Afriikkaan. 

Körttiseuroja pidettiin kylällä muutamassa talossa. Kyläläiset kävivät körttiseuroissa. Se oli 

kylän tapa, vaikka eivät niin julkiuskovaisia olleetkaan. Meiltäkin oltiin monet kerrat seu-

roissa. Tupa oli täynnä kyläläisiä, pappi puhui ja veisattiin Siionin virsiä. Siihen aikaan oli 

seurakunnassa pappeina Arvi Takala, joka oli körttipappi, sekä rovasti Toivo Multanen ai-

nakin. Jos jäätiin kotiin, niin Niemelästä saattoi kuulua peltojen yli mahtava veisuu meille 

asti. Sen aikaisen värssyn viimeinen sana ja sävel loppui kertalaakista töksähtämällä kuin 

ne olisivat törmänneet kovalla vauhdilla seinään. Sitten jatkui uusi säe tavalliseen tapaan. 

Se veisuutapa on jäänyt ainaiseksi mieleeni.   

Kyläläiset pukeutuivat körttiseuroihin mennessään yleensä tummiin vaatteisiin. Ainakin 

Niemelän Iita-emännällä oli körttipuku. Siihen kuului musta, pitkähihainen jakku ja harvak-

seltaan vekitetty nilkkoihin ulottuva musta hame. Mustassa huivissa oli reunassa muutama 

sininen raita. Huivi pidettiin päässä tai hartioilla. Hiuksissa oli keskellä päätä jakaus ja 

hiukset tiukasti niskassa nutturalla. 

93. Koulun juhlat  

Joulujuhlassa luettiin jouluevankeliumi. Lisäksi ohjelmassa oli seimikuvaelma ja tonttuleikki 

sekä tietysti koululaisten yhteislaulua ja lausuntaa. Joku pieni kuvaelma saattoi olla. Tier-

napojat taisivat esiintyä joka joulujuhlassa. 

Vappujuhlat olivat aina tärkeät. Niistä juhlista hankituilla rahoilla saatiin alaluokkaan hanki-

tuksi urkuharmoni. Ohjelmaa harjoiteltiin ja vappua edeltävinä viikkoina askarreltiin alaluo-
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kassa luokassa erivärisiä vappuhuiskia, joiden tekeminen oli mukavaa. Kaunisvärinen silk-

kipaperi kahisi, kun sitä käsiteltiin. Huiskaa oli mukava huiskutella jo tekovaiheessa. Ker-

ran alaluokilla ollessa lähtivät Jylängistä jäät ennen vappua ja järven päässä asuvat kylä-

läiset pääsivät tulemaan veneellä juhlaan.  

94. Äitienpäiväkukat  

Äitienpäiväjuhlaa varten ainakin me alakoululaiset askarreltiin silkkipaperista äitienpäivä-

kukkia, jotka sitten kiinnitettiin juhlassa äitien rintaan. Niitäkin oli mieluista taiteilla. Piti olla 

tarkkana, ettei vahingossa yrittänyt kiinnittää kukkaa sellaisen naisihmisen mekkoon, joka 

ei ollut äiti. Äidit olivat hyvillä mielin, kun saivat kauniin kukan rintaansa. Äitienpäiväjuhlan 

ohjelmien harjoitteleminen aloitettiin ajoissa. ”Maan päällä paikka yksi on niin hyvä armas 

verraton ”… ja ”kukkaset poimin ja äidille taitan, äitini pöydän ma sieväksi laitan …” ja 

monta muuta laulua. Tietysti piti olla yksinlaulua ja lausuntaa. Keijuleikki oli koulun juhlien 

kohokohta. Keijujen vaatteet olivat sideharsosta tehtyjä.  

Yleensä laulut ja runot näin jälkeenpäin ajateltuna olivat surumielisiä. ” …jo umpeen painui 

se kirkas silmä, ja sydän lempeä nyt on kylmä, ovat äidin peittäneet mullan alle, jost’ ei se 

vastaa valittajalle, oi armahin, kultaäitini…”. Tällaisen runon esitin kerran, se oli opettajan 

valitsema surkea runo. En tykännyt siitä runosta yhtään. Johtuiko juhlan surumielisyys vie-

lä sodan läheisyydestä, sitä olen myöhemmin miettinyt. Kaiken kaikkiaan minulle jäi sellai-

nen muistikuva äitienpäivistä, että kaikki oli vakavaa, juhlallista ja jännittävää. Äidit pyyhki-

vät silmäkulmiaan, kun seurasivat lastensa esityksiä.  

95. Totinen Elsa-opettaja 

Helmi-opettajan koulussa oli turvallista ja kotoista olla, mutta aikanaan piti siirtyä yläkoulun 

puolelle Miettisen Elsan opetukseen. Yläkoulun luokasta oli aika ajoin kuulunut, kuinka 

opettaja oli huutanut koululaisille. Minua mietitytti, kuinka selviän, jos opettaja alkaa minul-

le kovasti huutaa. Onneksi se tuntui huutavan enimmäkseen pojille. Helmi-opettaja ei mil-

loinkaan huutanut. Varsinainen koulurakennus oli vielä syksyllä remontissa, kun yläkoulu 

alkoi. Alkusyksystä käytiin koulua seurantalolla. Talonmies lämmitti salia rautakamiinalla ja 

se työnsi savua saliin. Yläkoulun opettaja oli tiukka täti. Opettajalla oli aina pieni nuttura 

niskassa ja hän pukeutui tummaan mekkoon.  Hän ei koskaan hymyillyt. Läksyt piti osata 

ja tunnilla piti olla kunnolla. Hän oli aina totinen ja tiukkailmeinen. 

Jokasyksyinen kahakka tuli puhelinpylväiden posliinieristeitten kivittämisestä. Pojanvintiöt 

eivät malttaneet olla kokeilematta kiven tarkkuusheittotaitojaan posliinieristeisiin. Semmoi-

sesta ilkeydenteosta tuli pojille tiukat kuulustelut ja jälki-istunnot. Asialla olivat erityisesti 

yläluokkien pojat ja Elsa-opettaja huusi aiheestakin pahantekijöille. Muuten en muista, että 

koulussa tai koulumatkalla olisi enemmälti kukaan tehnyt tahallaan pahojaan.  

Erityisesti uskonnon läksyt oli tärkeä opetella mahdollisimman hyvin. Laulutunneilla laulet-

tiin enimmäkseen isänmaallisia ja vakavia lauluja toisin kuin Helmi-opettajan tunneilla. Hän 

laulatti iloisia lauluja. Piinaviikon virsien sanat täytyi yläkoulussa osata ulkoa säkeistö sä-

keistöltä. Monet niistä muistan vieläkin siltä ajalta. Hyvällä lauluäänellä varustetut oppilaat 
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Elsa-opettaja velvoitti menemään laulamaan jokatalvisille kinkereille, jotka kiersivät isoim-

missa taloissa, mutta minä niin kuin muutama muukin koululainen sai mennä suoraan ko-

tiinsa, ettei ollut sotkemassa muitten hyvää veisuuta. 

96. Onneton hiippamyssy 

Yläkoulun aikaan olin kunnan koulujen välisissä hiihtokilpailuissa ja menestyin niin hyvin, 

että pääsin koulujen välisiin hiihtokilpailuihin Pieksämäelle asti. Minulla oli päässä äidin 

neuloma harmaa, pitkähiippainen, tupsullinen myssy, josta jo aiemmin kerroin. Laskin loi-

vaa, pitkää mäkeä alas ja myssy tarttui mäen puolimäessä kuusen oksaan. En saanut 

vauhtia seisottumaan ennen kuin mäen alla ja niin kiipesin hakemaan myssyni kuusen ok-

sasta. Se oli minun ainoa hattuni sinä talvena. Laskin mäen puolivälistä uudelleen ja aika-

naan sitten olin maalissa. En sijoittunut. 

97. Ystävyys on kuin pikkuinen ukko … 

Meidän tyttöjen keskuudessa oli jo alakoulun aikaan virinnyt muistokirjojen kierrättäminen. 

Minun muistokirjani oli pieni, suorakaiteen muotoinen kirja ja siinä oli tummanpunaiset 

kannet. Siellä täällä lehdillä oli valmiina kukkien värikkäitä kuvia, mutta monet tytöt halusi-

vat liimata itse mieleisensä kiiltokuvan ystävän vihkoon ja kirjoittaa viereen sopivan värs-

syn. Värssy pyrittiin kirjoittamaan mahdollisimman kauniilla käsialalla ja alle laitettiin päi-

väys ja oma nimi. 

Äiti oli ostanut minulle lahjaksi muistokirjan. Ensimmäiselle sivulle hän oli kirjoittanut kau-

niisti, kuinka aikanaan ”… nimen nähtyänsä taasen tavoittaa monet menneet muistot mie-

luisasti” ja jatkoi, että tähän kokoaa muistojaan Sirkka Sinikka Varis. Muistokirja jäi kotiin, 

kun muutin pois. Monesti olen kaivannut elämän varrella sitä muistokirjaa ja samalla sen 

aikaisia koulutovereita. Samalla äidin kirjan alkulehdelle kirjoittamat sanat ovat pysyneet 

mielessä vuosikymmenien ajan. 

Alla on joitakin muistorunoja, jotka ovat nyt nousseet yli kuudenkymmenen vuoden takaa 

mieleen.  

”Kissa istui ikkunalla, kutoi pientä sukkaa. Elä itke tyttö-rukka, itkus menee hukkaan.” 

”Ystävyys on kuin pikkuinen ukko, jolla on taskussa avain ja lukko. Sillä se sitoo ystävät 

yhteen, niin kuin maamies pellolla lyhteen.” 

”Ruusun sulle antaisin, vaan mistäs minä sen saan, kun halla vei sen kukkasen ja lumi 

peitti maan.”  

”Sirkka pieni palleroinen, äidin oma pulu, ota aina pitkä askel, ettei kenkäs kulu.”  

”Onni olkoon osanasi elämäsi retkellä. Nätti poika rinnallasi vihkimisen hetkellä.” 

”Kun kirppu puree sinua, niin muista silloin minua”, saattoi poika kirjoittaa tytön muistokir-

jaan, tai  
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”Leikki leiki kukkasilla, älä leiki sydämillä, kukka kestää hetken vaan, sydän kärsii ainiaan.” 

Tällaisen muistokirjoituksen sain eräältä pojalta.  

Kaikilta pojilta ei pyydetty värssyä, eivätkä kaikki suostuneet kirjoittamaan tyttöjen kirjaan. 

Pojilla ei ollut muistokirjoja, joita olisivat kierrättäneet. 

Äidilläni oli kansanopistotalvelta muistona oma mustakantinen värssyvihko. Luin sitä mo-

net kerrat. Siinä oli myös sen aikaisten laulujen sanoja, joita äiti edelleen lauleli. Hänelle 

kirjoitetut värssyt olivat etupäässä yleviä, uskonnollisia ja isänmaallisia. ”Omantunnon oh-

jausta nouda notkoissa elämän. Siin’ on porras poikki kuilun, silta vaarojen ylitse. Ei se 

katkea kävellen.” 

98. Äiti ihaili kevään ylioppilaskuvia 

Niin kauan kuin muistan, meillä kotona puhuttiin oppikoulusta ja koulutuksen suomista 

mahdollisuuksista lukemattomat kerrat. Oli ilman muuta selvä asia, että äiti panee minut 

oppikouluun. Niin minäkin ajattelin. Suonenjoella oli siihen aikaan yksityinen oppikoulu ja 

kaikesta piti maksaa. Oli lukukausimaksut, koulukirjat ja muut tarvikkeet piti ostaa ja kou-

lumatkat ja kortteeri kustantaa. Oppikouluun pääsy teki monen kodin pienillä tuloilla tiuk-

kaa koulua havittelevalle ihmisen alulle, niin meilläkin. Äiti katseli aina keväällä sanoma-

lehdestä ihaillen valmistuneitten ylioppilaitten kuvia ja sanoi minulle: - Tuommosessa ku-

vassa sinäkii aikanaan out. Vakavailmeisillä tytöillä oli siihen aikaan kuvissa ylioppilaslakki 

päässä, kävelypuku päällä, ruusuja syli täynnä, eturivissä istuvilla sääret kauniisti samaan 

suuntaan. 

Niin olin oppinut ajattelemaan itsekin. Kansakoulu meni mukavasti ja uskoin, että pääsen 

aikanaan oppikouluun. Neljännen luokan keväällä oli sitten pyrkimisen aika. Pääsykoepäi-

vä pelotti minua.  Koululla oli paljon ikäisiäni häliseviä lapsia, joita katsoin silmät pyöreänä. 

Nuijenko kaekkii kansa minun pitäs kilipaella kouluun piäsemisestä? ajattelin ja epäusko 

hiipi minuun. Ainakin äidinkielestä ja laskennosta oli kokeet, lie ollut joistain muistakin ai-

neista, en muista. Meitä pyrkijöitä oli monessa luokassa.  

Onnettomat kertolaskun merkit 

Laskennon kokeita oli valvomassa Inssi, insinööri Penttinen, niin kuin myöhemmin tulin 

tietämään. Hän oli tuiman näköinen, pystyhiuksinen, tanakka mies ja jyrähteli vihaisella 

äänellä pyrkijät hiljaiseksi, kun joku yritti jotain tarkennusta kysyä. Hän jakoi koepaperit ja 

sen jälkeen ei saanut puhua mitään. Katsoin koepaperia ja yhtä merkkiä en ymmärtänyt. 

Rivillä oli ihan outo laskutavan merkki. Se oli pelkkä piste. Hätäännyin ja yritin viittaamalla 

kysyä, mitä piste tarkoittaa. Opettaja mulkaisi vihaisesti ja huusi, että ei minkäänlaisia ky-

symyksiä enää. Minä hätäännyin ja aloin tehdä muita tehtäviä. Siinä hätäännyksessä en 

kyennyt ajattelemaan loogisesti, neljäs laskutapa on tietysti kertolasku, jota meillä Vehvi-

lässä oli minun muistini mukaan merkitty aina x:llä tai toisinpäin, sitä en tarkkaan muista. 

Itse uskoin, että muut kokeet olivat menneet asiallisesti. Sinä keväänä minä en päässyt 

oppikouluun. Olin tosi pettynyt. Paloahon Seppo aloitti oppikoulun. 
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Olin oppinut karvaasti kertolaskun merkit. Viidennen luokan käynti ei itsetuntoani erityi-

semmin kuitenkaan koetellut. Nyt oli opettajana Eino Kauhanen. Ajattelin koko ajan, että 

kyllä minä keväällä pääsen kokeista läpi. Koulu sujui edelleen mukavasti ja keväällä pää-

sin sitten oppikouluun. Luokassani oli syksyllä neljäkymmentäviisi oppilasta. 

 

Hyvä Lukija! 

Nyt olen kertonut pienen paikan tytön, Elsalan Sirkan ja samalla koko kylän elämästä yh-

dentoista vuoden ajalta 40-50- lukujen vaihteen molemmin puolin. Olen kertonut asioista, 

niin kuin minä ne muistan. Samoista ajoista ja asioista saattaa läheisillä ja kyläläisillä olla 

erilaisia muistikuvia. Jokaisen muistikuvat ovat yhtä oikeutettuja.  

Kaikilla halukkailla lapsilla ei ollut mahdollisuutta päästä oppikouluun. Sitä ei joko katsottu 

tarpeelliseksi, arvostettiin enemmän ruumiillista työtä tai kotona tarvittiin työvoimaa, vaikka 

lasten koulutus olisi ollut taloudellisesti mahdollista. 

Siihen aikaan maassa toivuttiin sodasta ja ponnisteltiin sotakorvausten maksamisessa.  

Viimeinen sotakorvausjuna lähti Neuvostoliittoon vuonna 1952. Elintarvikekortit olivat käy-

tössä ja monista elintarvikkeista ja tavaroista oli puutetta. Säännöstely loppui kokonaan 

vuonna 1954. Vehvilässä viljeltiin maata ja hoidettiin lehmiä, joita oli lähes joka perheellä. 

Elämä ei liene ollut kovin vaurasta taloissakaan, saati pienemmissä paikoissa. Miehet kä-

vivät talvella savotoissa ja naisväki hoiti  karjaa ja kotia ja lapsia. Meidän toimeentulo oli 

äidin varassa. Jotenkin mentiin itse kussakin kodissa eteenpäin ja uskottiin valoisampaan 

huomiseen.  

Kuitenkin lapsuus jäi mieleen onnellisena aikana. En osannut kaivata enempää. Ympärillä 

oli turvallinen koti, kylä, kyläläiset, leikkitoverit ja luonto. Niissä oli minulle kylliksi.  

Iisalmessa 31.3.2016 

Sirkka Kainulainen (ent. Vehviläinen, os. Varis)  
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Uimaranta tällä hetkellä 


