Elsalan Sirkka

Suonenjoen Vehvilan kylan asukkaita 40-50 — lukujen vaihteessa.
Kotona Elsalassa

Elsa-mummo o.s. Hyvérinen, synt. v. 1893 Kuopion mlk:n Humalajoella ja Jussi-pappa
(Juho) Vehviléinen, synt. v. 1871 Vehvilassa. Heidan lapsensa Hilkka Maria, synt. v. 1919
ja Elsa Hillevi, synt. v. 1929.

Hilkka Maria Varis on aitini ja Paavo (Paavali) Varis, synt. v. 1914, on isani. Han oli synty-
mani aikaan rintamalla. Meita lapsia on kaksi, minad Sirkka Sinikka Varis, synt. v.1943 ja
pikkuveljeni Juha Markku Varis, synt. v. 1947.

Kylalaisia

Lampila, Ada (Aata) ja Aatami (Uato) Vehvilainen, lapset Anna-Liisa,( Annukka) ja Arvi,
Aino (Aeno) on jo naimisissa

Niemeld, Ida (lita) Sikanen, leskieméanta, Arvo ja Aake Saijonkari ja muita lapsia

Joenpolvi, Hilma (Hilima) ja Esa Vehvilainen, Erkki, Siiri, Helvi, Aarne-Veikko ja muita
lapsia

Huutoniemi, Siiri ja Jussi Vehvilainen, lapset Sirkka, Kaarin ja Aarno

Paloaho, Kerttu ja Jalmari Vehvilainen, lapset Heikki ja Seppo, lisaksi Alina, Jalmarin sis-
ko

Tuliniemi, Ada (Aata) ja Taavetti Eskelinen, Adan sotaorvot lapset Marja-Leena ja Teuvo
Vehvildinen; Tuula Ollikainen ja muita lapsia

Hilja ja Lassi Kauppinen, lapset Jussi ja Reino sekd mummo
Rinnemaja, Mirjam (Mirja) Itkonen, lapset Raimo ja Arja

Tuomela, Aino (Aeno) ja Erkki Vehvildinen, Ainon sotaorvot lapset Leo ja Lea Riepponen;
Ensio, llkka ja llmari pienia poikia

Saaski, Vieno ja Veikko Vehvilainen, lapset Mauno ja Tuulikki
Koivuharju, Ida (lita) ja Reino Vehvildinen, lapset Unto, Teemu ja Sinikka
Sieppo, Helmi ja Matti Vehvildinen, lapset Risto ja Arto

Kylan kauppias, Bertta ja Vaino Suikkanen, Pertti, Maija-Liisa, Marja-Leena, Martti ja Mir-
ja-Sisko



Koskela, Aino (Aeno) ja Aarne Vehvildinen, Olavi, Asko ja Kari

Renkeli, Ada (Aata) Strengell ja Adan sotaorvot lapset Liisa, Anita, Aulis, Irma ja Taisto-
Pekka ja muita lapsia

Antti Kesénen, Ellen ja Anton (Antti) Kesénen, Elina, Kerttu, Vaing, Maija ja Marjatta ja
muita lapsia

Kesala?, Helmi ja Ville Nyyssonen, Aila, Raili ja muita lapsia
Sutila, Lumikki ja Erkki Sutinen, lapsia
Hyva Lukija,

Suonenjoen Vehvilan kylassa asui 40 -50 — lukujen vaihteessa paljon Vehvildinen - suku-
nimisia kylalaisia. Olen kertonut Koskelan Ainosta ja Lampilan Arvista ja maininnut heidat
talojen nimilla, en kylalla siihen aikaan yleisella Vehvildinen - sukunimell&, jotta ei tulisi
sekaannuksia. Muista henkil6ista olen kayttanyt yleensa sukunimea. Ylla laaditusta talo- ja
nimiluettelosta voi kdyda tarvittaessa vilkaisemassa, kenesté kulloinkin on kysymys. Talo-
jen isantavaesta olen kayttanyt kotoisasti kylalaisittain pelkkaa etunimea, jaljessa ei ole
emanta- tai isantaliitettd. Heidan kunnioitustaan ei loppuliitteen puuttuminen ole vahenta-

nyt.

Olen pyrkinyt asettelemaan tapahtumia jonkinlaiseen aikajarjestykseen, mutta se ei oikein
ole onnistunut. Alun perin kirjoitin tekstia lahisukua varten, silloin jarjestys oli huoletto-
mampi ja jatkoin samalla tavalla Risto Vehvildisen pyydettyd muisteluksiani ajalta ennen
oppikouluun menoa. Kirjoitan samalla myds vahan lapsuuden perheeni vaiheista ennen
syntymaani. Aitini Hilkka on isossa osassa naissa lapsuuden muisteluksissa, koska aidin
ymparilla pyori meidéan pieni perheemme.

”Kyntads oma vakosi,
auta itse itseéasi

toimi vaikka vastuksissa
oman vartesi varassa.”

Lapsuuden varhaiset vuodet

Paupau, nuku nyt

Jussi-pappa yrittaa nukuttaa minua kamarissa. Han istuu tuolilla hetekan vieressa ja ho-
pottaa:

- Paupau, nuku nyt, nuku, ja hytkyttéda hetekan pohjaa. Mina en halua nukkua. Pappa
hyppyyttaa hetekaa entista kivaammin. Minulla on &itia ikava. Odotan h&nta kotiin marja-
metsasta ja kuuntelen joka risahdusta tuvasta, jossa Elsa-mummo tekee askareitaan.



— Paupau, laeta silimat kiini, paupau, pappa komentaa uudelleen
ja uudelleen. Hanen viiksensa vipattavat. En malta sulkea silmia-
ni. Kuuntelen korva tarkkana. Sitten kuulen tuvan oven aukeavan
| ja arvaan aidin tulevan. Yritdn nousta yl6s sangystd, mutta pappa
ei huonokuuloisena kuule &aidin tuloa ja yrittd& painaa kasillaan
minua takaisin paivaunille.

— Aet tul! hihkaisen papalle.

— Eika tullu, paupau, ruppee poétkolles, komentaa pappa ja heilut-
taa hetekaa yha kilvaampaan tahtiin.

— Tul se, vaitan vastaan ja padsen papan jo hitaiden kasien valista kar-
kaamaan tupaan. Siella se &iti on muutaman kylan naisihmisen kanssa
puolukka- ja sienisaaliineen. Juoksen &idin syliin.

Pikku Sirkka

Toinen, kipeampi muisto samalta syksylta on seuraavanlainen. Elsa-mummolla oli tapana
varsottaa hevosia. Jos se onnistui, siitd saatiin vahan lisatuloa, kuulin isompana. Sina ke-
sana meilla oli varsa. Olin tuvassa ja halusin leikkim&&n pihalle. Juoksin vauhdilla tuvasta
porstuan lapi ulos. Rapun edessa seisoi hevonen imettdméassé varsaansa. Miné yritin
juosta hevosen mahan alitse pihalle, mutta akkia kadessa tuntui hirmuinen kipu. Tahan
asti muistan. Aiti kertoi aikanaan, ettd hevonen oli potkaissut késivarteen ja etta han lahti
minua viemaan ensin Suonenjoelle ja sieltd Kuopion sairaalaan, jossa olin kuukauden ver-
ran. Vasen olkavarsi oli "poikki” eli luu murtunut ja se kipsattiin.

Mina itkin ikavaani sairaalassa. Olin ypoyksin vieraassa ymparistossa. Kotivaen vierailuja
lasten luona ei katsottu suopeasti. Mummo kévi kerran katsomassa ja minua naytettiin
ikkunan takaa. Muistan, kuinka ehdin nahda vilahduksen mummosta ja parahdin itkuun.
Kotona sitten olin kysyttdessé kertonut vield vajavaisella puhetaidolla, ettd mummo kav ja
aetia ol ikava eika kukkaan sanonu minua aejin omaks kullanmuruks, vuan heinasirkaks ja
varis-sirkaks.

Minun on taytynyt olla vajaan kolmen edella kuvattujen tapahtumien aikaan, koska sama-
na syksyné ennen kolmatta ik&vuottani pappa oli kuollut 20.9.1946.

1. Aiti jaisa

Mina Sirkka Sinikka Varis olen tuo pieni tyttd, jota pappa yritti nukuttaa ja jota hevonen
potkaisi. Aitini Hilkka Maria Vehvilainen syntyi vuonnal1919 Suonenjoen Vehvilan kylassa
ja isani Paavo (Paavali) Varis, syntyi vuonna 1914 Konneveden Istunmaella. Pari vuotta
seurusteltuaan elokuussa 1941 heidat kuulutettiin kirkossa ja samana paivana heidat vihit-
tiin. Kuulutus ja vihkiminen samana paivana oli tavallista sota-aikaan. Aiti oli niina aikoina
lottana Suonenjoen maamieskoululla, joka oli muutettu sotasairaalaksi. Aiti oli hadkuvassa
lottapuvussa ja isé sotilaspuvussa. Isa joutui lahtemaan jo vihkipaivana takaisin rintamalle.
Hanella oli ollut vain muutaman paivan loma. Min& olen syntynyt marraskuussa 1943.



Vanhemmat olivat suunnitelleet, etté isé tulee sodan loputtua meille kotivavyksi ja isén

toisesta veljesta tulee isénta isan kotiin pieneen maapaikkaan Konneveden Istunmaéelle,

mutta is&ntaveli kaatui rintamalla. Toinen veli haavoittui vaikeasti ja menehtyi muutaman
vuoden kuluttua. Isalla oli vain nama kaksi veljea.

Aidin vanhemmat olivat iakkaita ja he tarvitsivat talonpidosta
selvitdkseen apua. Hillevi-tati oli saatu koulutielle ja kun nyt viela
pappa kuoli syksylla 1946, aitini katsoi, ettd hanen velvollisuu-
tensa on jaada kotipaikalle Elsa-mummon avuksi. Siihen aikaan
odotettiin, ettéa seuraava sukupolvi huolehtii vanhuksistaan ja
jatkaa talonpitoa. Isa kavi valilla meilla auttamassa raskaammis-
sa miesten tdissa ja aiti kavi vuorostaan isan kotona. Pikkuvelje-
ni Juha syntyi kesakuussa 1947. Joitakin vuosia myéhemmin
vanhempani erosivat virallisesti. Se ei muuttanut minun lapsen
elaméaani, koska isd ei koskaan asunut varsinaisesti meilla koto-
na. Ensin isa oli vuosia sodassa ja sitten muuttuneissa olosuh-
teissa padasiassa lapsuuden kodissaan.

Aiti ja isa porsaan hakumatkalla

2. Kotivaki

Kotona asui minun syntymani aikoihin aitini Hilkka, Elsa - mummo, Jussi-pappa ja aitia
kymmenen vuotta nuorempi Hillevi-tati. Hillevi, aidin ainoa sisarus, aloitti lukion Pieksaméa-
ella 1946, mutta kun hanen Jussi-isdnsa kuoli kohta lukion alkamisen jalkeen, tati katsoi
parhaaksi lopettaa lukion alkuunsa ja jaada kotiin aitinsa ja sisarensa avuksi. Vuoden
paasta syksylla Hillevi-tati aloitti Heinolassa opettajaseminaarin.

Aidilla oli vastuu meidan toimeentulosta, ta-
lon pidosta, karjasta ja peltotoista, siita, etta
kaikki tuli aikanaan tehdyksi. Mummosta ei
enaa ollut raskaitten ulko- eika navettatditten
tekijaksi, mutta asioita han jaksoi ja kavi mie-
lellaén kirkolla hoitamassa ja ruuanlaitossa
oli apuna seka paimensi meita lapsia koto-
salla ollessaan. Muistan aidin joskus myo-
hemmin paljojen toitten uuvuttamana mot-
kottaneen, etta aet se vuan leeraeloo kylill&,
eika tule kottiin aattamaan ja teijan perraan
kahtomaan. Kun Hillevi-tati valmistui kouluun
Aiti sota-aikaan lypsypuuhissa lahtoni aikoihin opettajaksi, mummo muutti
asumaan Hillevi- tadin luo, mutta oli meilla

kotona vield lyhyempia aikoja.



3. Kodin pihapiiri

Kotini oli pieni ja vaatimaton, mutta mokkipaikaksi en ole kotiani koskaan suostunut nimit-
tamaan. Koti oli koti. Jussi- pappa ja hanen veljenséa Kusti olivat aikanaan yhdessa Lampi-
lan isantia, Vehvilaisia sukujaan, kolmas isantaveljes Taavetti oli kuollut aiemmin. Lampila
on Vehvildisten suvun kantatila.

Pappa meni vasta vanhanpojan iassa naimisiin ja halusi itselleen ja nuorikolleen oman
kodin. Heilla oli suuri ikaero, kaksikymmentakaksi vuotta. Pappa sai mukaansa Lampilas-
ta peltoa, metsapalan ja talon salin seka kaksi pienta kamaria. Nama huoneet muodostivat
minun lapsuudenkotini. Meidan pihapiiri oli Lampilasta muutaman sadan metrin paassa
peltojen reunassa mutahaudan laitamalla Lampilan entisten vilja-aittojen ollessa pihapiirin
yhtena rajana. Mutahaudan takaa alkoi kotimetsa. Mutahauta ja suo oli jaettu Lampilan ja
meidan kesken. Mutahaudasta oli aikanaan ajettu mutaa maan parannukseksi omille ja
kylan pelloille. Lapsuudessa pidin suota vain meidan suona, kun meidan peltosarka rajoit-
tui mutahautaan.

Lampilan ja meidan raja-aita lahti metsaan
pain pitkulaisen suon keskivaiheilta. Siina
oli pisteaidan jalkeen sen verran aidaksista
tehtya juohosta, etteivat lehmaét eivatka
hevoset paasseet kulkemaan mutahaudan
kautta naapurin puolelle puolin eika toisin.
Joskus kuivina kesing, jos juohos oli huo-
nossa kunnossa, eldaimet saattoivat karata
ja upotakin, niin etta niita piti monen hen-
gen voimin nostaa suosta ylos. Silloin oli
Koti pihapiireineen syntymani aikoihin Lampilan Arvista ja muista naapureista
suuri apu.

Vilja-aitat oli rakennettu aikanaan kauaksi Lampilan talosta siksi, etta tulipalon syttyessa
edes luojanvilja sdastyy. Niin minulle aikuisena kerrottiin. Pihaan pilkotti muutaman sadan
metrin paasta Jylanki, kotijarvi. Lapsuuteni pihapiiriin kuului uudelleen kasattu asuinraken-
nus, tupa ja kaksi pienta kamaria. Rakennus oli punamullalla maalattu. Tuvan nurkalla
kasvoi koivu ja kuusi. Ensimmaisina elinvuosinani pihassa oli vanha, matala navetta, jonka
hatarasti muistan.

Talosta katsoen vasemmalla oli leikkim6kki, joka rakennettiin uuden navetan tahteeksi
jaaneista laudoista. Monet vuodet se oli mieluisa leikkipaikka. Samalla sivustalla oli asken
mainittu vanha, matala vilja-aitta. Varhaislapsuudessani aittarakennus oli harmaa, mutta
aikanaan aiti keitti punamultamaalia ja maalasi sen punaiseksi, niin kuin tuparakennuksen
ja leikkimokin. Aitta oli rakennettu monessa osassa.



Ensimmaisena oli vilja-aitta hinkaloineen, sitten kalustovaja laudoista niittokoneen ja
muun tavaran sailytykseen ja viimeisena vaateaitta. Siihen oli rakennettu lavitsa sangyksi
ja oven suussa oli kaksi pienta hinkaloa. Seinésta seindan kiersivat vaateorret. Aitta oli
hatara, eika siita siksi ollut makuuaitaksi. Itikat yrittivat sydda yopyjan, jos joku sinne nuk-
kumaan eksyi. Aittojen ja navetan kulmauksessa kasvoi iso pihlaja, johon minun oli muka-
va kiiveta ja syksylla puhallella karhunputken I&pi punaisia pihlajanmarjoja. Aikuisiin ei
saanut tahdata, vaikka joskus sattui muka vahingossa lentamaan.

4. Lahteessa uida vilisti kiuruja

Uusi navetta oli vastapaata taloa. Tallin puoleisessa paassa oli erilladn hirsinen savusauna
hatarine lautaeteisineen. Saunassa sai ihanat I6ylyt. Valaistus oli pienen 6ljytuijun, joskus
kynttilan varassa, kun 6ljy oli lopussa. Saunassa oli lautalattia etuosassa, mutta lauteiden
alla oli maapohja. Sieltd saunakarsinasta kaivettiin kesalla pienia, ohuita onkimatoja, jos
muualta ei I6ytynyt. Niita oli hankala saada pysyméaan koukussa. Paljain jaloin juosta pyy-
halsin talvipakkasella kapeaa, lumista polkua saunaan ja taas takaisin tupaan. Tukka siind
matkalla kerkesi jaatyd. Ymparilla oli vahan pyyhkeen ripaletta. Saunasta muutama askel
jarvelle pain oli tarkea lahde, josta haettiin kaikki ruokavesi. Se oli ison koivun katveessa
kolmen kiven ymparoimana.

Siita koivusta jouduin hakemaan vitsan, kun olin &idin mielesta ollut tuhmana. Ei aiti kovas-
ti piiskannut, jonkun kerran vaan ripsaisi kintuille. Enemman se lapsen ylpeytta kolhaisi.
Anteeksi piti tuhmuutta pyytaa, vaikka en aina oikein ymmartanytkdan, miksi sain vitsaa.
Vitsa saastettiin oven poskessa seuraavaan kertaan. Jossain vaiheessa se oli liian kuiva ja
silloin piti hakea uusi vitsa, kun tuli taas piiskauksen tarvetta. Piiskan jalkeen juoksin pihal-
le ja menin piiloon, joskus navetan vintille. Tunsin itseni maailman murjomaksi. Siella aika-
ni nyykittyani katselin oksan reiasta, kuinka aiti teki titaan pihapiirissa. Aikanaan sitten
mieli suli ja tuli nalk&. Muina miehind menin tupaan eika piiskausta muisteltu. Elama jatkui
niin kuin ennenkin.

Siihen aikaan piiskaaminen oli tavallista ja tukkapdllyt ja luunapit kuuluivat kasvatukseen
monessa perheessa. Tana paivana nuo kurinpitotoimet ovat ankarasti kiellettyja.

Ylimaarainen vesi juoksi pienta syvannetta pitkin mutahaudasta tulevaan Jylankiin laske-
vaan valtaojaan. Lahteen eteen oli aseteltu askelmiksi muutama littea kivi, joita pitkin oli
hyva astua sangon kanssa, kun meni vetta hakemaan. Vesi oli kirkasta ja kylmaa. Kesalla
vedesta I0ytyi joskus sammakko tai siella vilisti kiuruja, itikan esiasteita. Ne piti siivildida
vedesta pois kankaan lapi. Minakin kipaisin lahteesta vetta pienesta pitaen. Joskus Aiti
puhdisti lahteen pohjia mydten. Saunan ja lahteen vieritse kulki polku rantaan.

Navetalla oli oma kaivonsa. Joskus talvella kavi niin, etta seka lahteesta etta navettakai-
vosta loppui vesi. Silloin vetta piti sulattaa lumesta. Talvisydamella kannoin aidin apuna
lunta sulamaan tuvan kattiloihin ja navetan muuripataan. Yksi sangollinen lunta hupeni
sulaessaan ihan olemattomiin. Niita lumisankoja piti kantaa lukemattomia, kun lehmat ja
muut eldimet tarvitsivat juomavetensa muun kayttoveden lisaksi.



5. Unohtumaton ruusun tuoksu

Kotona oli useampia omenapuita, mutta lapsuuden kovat pakkastalvet tuhosivat ne. Mar-
japensaat olivat talon etelapaadyssa. Tietysti tuvan nurkalla oli juhannusruusu ja vaalean-
punakukkainen Mustialan ruusu, seka isokukkainen, tummanpunainen ihanasti tuoksuva
ruusu, jonka kukat olivat kerrotut. Sen ruusun tuoksua olen etsinyt vuosikymmenten ajan
turhaan lukemattomista pihoista, kunnes vihdoin tavoitin sen joku vuosi sitten Hillevi-tadin
puolison, rovasti Esko Jalkasen lapsuuden kotipihasta Suonenjoen Karkkaalasta. Miten
voikin ruusun tuoksumuisto sailya mielessa yli kuusikymmenta vuotta!

Valkoinen juhannusruusu kasvoi valtoimenaan edellisten ruusujen valissa. Lisaksi pihassa
oli kaksi sireenia, violetti ja valkoinen. Sininen ukonhattu ja suopayrtti seka akileija kasvoi-
vat sireenin suojassa. Samoilla seuduilla kasvoi komeasti raparperi. Aitan paadyssa oli
aidilla joka kesa iloisen varinen puna- oranssi- keltakukkainen tuliunikkopenkki. Niiden ku-
kista oli mukava nyppiéa pois hattuja, kun kukat alkoivat avautua. Aikanaan aiti perusti var-
sinaisen kukkapenkin rappujen lahistdlle kahden kiven véliin. Kukkapenkin keskelle pysty-
tettiin lipputanko. Sen tyven ymparilla oli myllynkivi. Kylan emannilta aiti sai perennoitten
jakopaloja. Erityisesti muistan yksivuotiset asterit ja komeat krassit. Syysleimukukista &iti
valmisti kauniin muistokimpun enonsa haudalle.

6. Kessun varsia ja kirjeita

Tuvan vintille oli janna kiiveta. Sinne nousi portaat ulkokautta ruusupensaan juurelta. Aiti ei
katsonut oikein suopeasti siella kaymista. Sanoi, ettad sotket vuan. Niin se taisi olla. Siella
oli kaikenlaista lasta kiinnostavaa tavaraa: tuohikdyden patkia ja tuohesta tehtyja verkon
kohoja, joita piti tutkia, rikkindaisid mertoja ja puuastioita, vanhoja, kasaan painuneita nap-
paskenkid, jotka oli tehty nahasta. Sodan aikaisia puupohjakenkia, joiden paallys oli pape-
rinarusta, rikkonaisia nekin. Papan vanhoja mustia housuja ja rikkinéisia paitoja. Leikattuja
maton kuteita laatikko ja joku vanha naisten kukikas mekko sekd muutama vanha sano-
malehti, kaikki oli paksun pélyn peitossa. Papan kessunvarsia oli viela siella taalla orsilla.
Orsille levitettiin talvella pyykki kuivumaan. Joku paaskyn pesa oli orsien paalla. Paallim-
maisena vintin lattiana oli raskasta hiekkaa, joka pdllysi kun sita liikutti, sen alla oli kuivaa
sammalta.

Olin jo oppinut lukemaan, kun I6ysin vanhasta, polyisesta pahvilaatikosta isan sodasta
lahettamia kirjeita. Tavailin niitéd innolla ja kerroin kirjeista aidille. Han tuli vihaiseksi ja sa-
noi, etta ei niitd sua perkkoo, ne ei kuulu sulle. Koulussa ollessani &iti oli polttanut kaikki
kirjeet. Harmitti, kun menin kertomaan l6yddstani ollenkaan aidille. Luulen, etta vanhem-
pieni ero oli kummallekin kipea paikka. Sota teki monenlaista pahaa, niin meille kuin muil-
lekin. 1s& kéavi eron jalkeen katsomassa joskus meitd ensin kotona, sitten tavattiin Suonen-
joella ja kun olin isompi, mentiin Juhan kanssa kdymé&an linjurilla isan ja Hilima- mummon
luona Konnevedella. Kaiken kaikkiaan isa jai minulle vieraaksi ja etaiseksi.



7. Luuta oven pdnkkana

Porstuan ulko-oven edessa oli pieni myllynkivi astinlautana. Rappukivien vieritse kulki kar-
ritie Joenpolveen ja Huutoniemeen. Ovesta tultiin hataraan porstuaan, josta oli lankattu
ruokakomuutti ruuille ja monenlaiselle sailytettavélle tavaralle. Jos ei oltu kotona, ulko-
ovelle asetettiin varpuluuta pénkaksi. Se riitti iimoittamaan, etta ketdan ei ollut kotona. Niin
tehtiin monissa muissakin paikoissa. En muista, ettd meilla olisi ollut koskaan ovi lukossa
tai edes lukkoa ovessa. Sappi taisi olla sisdpuolella, mutta se ei juuri ollut kaytossa.

Jos huhuttiin, etta joku epamaarainen kulkija oli tavattu kylalla, tuvan oven kadensijaan
pujoteltiin yoksi sisdpuolelle vankka keppi tai hiilikoukku ja uskottiin, ettd ne konstit estavat
asiattoman kulkijan sisd&npaasyn, ainakin hidastivat sita. Aikuiset ehk& varasivat vaivih-
kaa katta pidempaa sankynsa seudulle. Kerran pelattiin tosissaan jotain vankikarkuria,
jonka sanottiin liikkuvan seudulla. Min&akin sain osani aikuisten pelottavista jutuista.

Kun tultiin tuvan ovesta sisaan, oikealla puolella seinén vieressa oli leved, vankka lankku,
johon oli kiinnitetty separaattori. Sitd sain isompana pyorittaa. Toisesta torvesta tuli ker-
maa, toisesta kurria. Separaattorin vieressa oli vesikorvo kouleineen. Oikeanpuoleisella
pitkalla seinalla oli ensiksi pesukomuutti ja taasa kasienpesua varten ja sen ylapuolella
riippui pyyheliinanaulakko kirjailtuine suojavaatteineen, jonka jalkeen oli pienen kammarin
oVi.

8. Pikku possu uunin alla

Hella ja leivinuuni, jonka eteen syvennykseen vedettiin uunin hiilet, oli koko tupaa hallitse-
va rakennelma. Pellista tehty kupu ransseineen oli hellan ja uunin ylapuolella. Koko ko-
meus oli maalattu vaaleanruskeaksi. Ranssilla sailytettiin kaikenlaista pienta tavaraa, siita
[6ytyivat kattilan kannet, pannulaput, tulitikut, hohtimet ja nauloja, siina kuivuivat nopeasti
marat kintaat ja sukat. Kun olin pieni lapsi, ranssilla sailytettiin pyoreassa pahvitoposyssa
Taystuhoa, DDT:t4, jolla nitistettiin torakat. Niita tahtoi olla sodan jalkeen paikassa kuin
paikassa.

Hiillospesén ja uunin alapuolella oli lattian rajassa muurattu syvennys uunipuille. Poltto-
puut eivat aina tainneet naisvaen huusollissa kovin kuivia olla. Joskus jouduttiin tuomaan
pieni sianporsas tupaan, kun se oli kipea tai jos ostoporsas oli liian pieni navetan viileaan
karsinaan. Tuvassa se oleili mieluiten lampimassa tyhjassa uunin aluksen puusyvennyk-
sessa sanomalehtien paalla. Kun se virkistyi, se juoksi pitkin lattiaa sorkat kopisten ja va-
listd se liukastui maalatulla lattialla ja vinkui hataannyksissaan. Sen hanta oli iloisesti kip-
purassa. Itse asiassa joskus meilla oli tuvassa emonsa hylkdama tai jotenkin kipea lam-
paanvuonakin. Sité syotettiin tuttipullosta ja se maaki hennolla danella. Senkin jalat kopisi-
vat lattiaa vasten. Se oli minun mielestani suloinen, niin kuin pieni vaaleanpunainen pos-
sukin. Joskus kavi niin onnettomasti, etta vuona kuoli lopulta. Se haudattiin omenapuun
alle.



9. Talvinen lehman ostomatka

Talvipakkasella vedettiin punaisena hehkuvat hiilet hiillospesaan, ehka peiteltiin vahan
poroilla. Siind ne hehkuivat aikansa. Pellit tydnnettiin nopeasti kiinni, ettei vaan lammin
karkaisi. Kerran sitten kavi niin, etta aiti oli vetanyt hiilet taas aikaisin pois, kun meidan piti
lahted lehmén ostolle jostain etaaltd, luultavasti Kuvansin saaren Holopaisesta. Vierasta
jarven jaata kulkea paarustettiin pitkdn matkaa, ennen kuin oltiin lehmapaikassa. Jo kotoa
l&htiessa minulla oli huono olo ja paahan koski. Tahdoin, etta jaan kotiin, kun olen kipea.
Aidille se ei kaynyt. Mukkaan vuan, komensi &iti ja mukaan piti lahtea. Paansarky yltyi ja
alkoi oksettaa. Jaalla tuuli vastaan ja tuiskusikin lajinsa. Lehma saatiin ostettua ja kotimat-
kalla paansarky sitten vaimeni. Jalkeenpdin olen ajatellut, ettd hakaa oli mennyt kotona
paahani kunnon annos. Onneksi selvisin siitd, kun &iti ei antanut jaada kotiin. Kylla niita
pelteja myéhemminkin suljettiin ennenaikaisesti ja hiillos vield hehkui, mutta tuo kerta ol
pahin.

10. Nille Kille Kottikarri ja Nalle Maskotti

Uuninpaallys oli hyva puitten, vaatteitten ja kenkien kuivauspaikka. Kissa viihtyi siella talvi-
pakkasella. Sinne minakin joskus kipaisin. Meilla oli yleensa kissa, joskus kaksikin, kun
Juhan kanssa ei paasty sovintoon, kummalle ainoa kissa kuului. Johonkin aikaan meilla ol
Nille Kille Kottikarri ja Nalle Maskotti, toinen niista oli musta ja toinen harmaa. Uunin jal-
keen oli ison kammarin ovi. Ei se varsinaisesti iso kamari ollut, mutta toinen oli viela pie-
nempi. Sivusta vedettava sanky oli talvella uunia vasten ja keséksi se siirrettiin peréseinan
viereen.

Tuvan peraseinalla oli ikkuna etelaan, pellolle ja pihlajarauniolle. Kesaisin oli ikkunoilla
ruukkukukkia, palsami tai sinikka. Niitd ei tarvinnut vieda talven yli. Sinikka sailyi ylivuo-
teiseksi juurikavyista. Myohemmin Hyllysuon tien valmistuttua pihatie siirtyi tuvan nurkalle.
Ruokapoyta oli tuvan peranurkassa, se oli maalattu vaaleanruskeaksi. Ikkunan alla oli pit-
k&, kapea, poydan varilla maalattu penkki, joka jatkui maalatun ruokapdydéan taakse ja toi-
nen penkki oli ovesta katsoen vasemmalla seinélla L-kulmassa. Ruskeaksi petsattu matala
kirjahylly oli penkin jatkeena. Yksi penkin patka oli pdydan edessa. Peraseinalla ruokapoy-
dan takana oli seinalla oljylamppu. Aikanaan saatiin sahkoét. Koulusta saatiin kotiin tarroja,
joissa luki: Muista saastaa sahkoa.

11. Hevosten polveutumistodistukset

Ovesta katsoen vasen seinanvierus ja nurkkaus muuttuivat vuosien mittaan. Aluksi tiskat-
tiin pesuvadissa hellan reunalla ja kuivatettiin astiat sanomalehden paalla hellan pankolla.
Aikanaan saatiin tupaan pesupoydan tapainen ja sen péalle jonkinlainen kuivauskaappi.
Nurkkaan rakennettiin remontin yhteydesséa halteksista kaksi komeroa. Ne olivat meidan
ainoat komerot. Pohjoisen ikkunan edessa oli pieni apuptyta ja jakkara sen alla. Siita ik-
kunasta nakyi pilkahdus Jylankia ja pihapiiri. Oven pielessa oli naulakko.



Vasemmanpuoleisella seinalla oli kaksi ikkunaa, jotka olivat
mutahaudalle ja metsé&én pain. Seinalla oli tunnit lyéva kello.
Kellon paalla oli mummon aikana hevosten polveutumistodis-
tukset, jotka otettiin heti esille, kun hevosista kiinnostunut
vieras tuli kyla&n. Kuulin, ettd mummoa sanottiin joskus He-
vos-Elsaksi. Mummo ajoi kylan kilpa-ajoissa kilpaa, niin kuin
Janhosen Annikki ja Harjulan Aata-emanta. Ikkunan pielessa
oli naulassa almanakka, sita vilkaistiin tuon tuosta. Siihen merkittiin tarkeat asiat, lehman
astutukset ja semmoiset. Almanakan lahella oli seindsséa kaapa, johon oli tyénnetty naskali
ja halteksiin tokattiin parsinneuloja. Silmaneulat pysyivat paremmin viereisessa puoliver-
hossa, joka piti sitten visusti tarkastaa, ettei neuloja jaanyt pyykkiin meneviin verhoihin.
Tuvan seinalla oli suorakaiteen muotoinen kirjailtu pellavainen seindvaate, jossa luki: Eilis-
paiva on mennyt, huomista en ole nahnyt, tanaan auttaa Herra. Toisella seinalla oli pieni
ryijy, Kolme tdhk&a. Tuvan lattialla oli pitkat matot.

Mummo ajaa kilpaa

12. Se pysyy ja pysyy, se on Sans egal...

Kumpikin kammari olivat pienia. Ison kammarin piti jotenkuten lampimana uunin rapattu
peraseinan patka. Pakkasilla oli ovi tupaan auki. Kamarissa oli kaksi ikkunaa. Sinne sopi
heteka, lipasto, pieni poyta ja kaksi vaatimatonta nojatuolia. Hetekan takana oli seinaa
suojaamassa aidin kutoma puoliryijy, verhot olivat pellavaiset, aidin kutomat nekin ja lattial-
la iso matto. Lattia-alaa ei juuri ja&nyt. Tuvan uunin peraseinalle kamarin puolelle oli &iti
saanut kiinnitettyd lehdesta leikatun huulipunamainoksen, jossa hymyili kaunis nainen pu-
nattuine huulineen. limoituksessa oli teksti: Se pysyy ja pysyy, se on Sans egal. Hillevi-tati
kiusoitteli aitia tuosta mainoksesta ja taisi mainitakin, etta tuo joutaa poes. Aiti vastasi to-
pakasti, ettd anna vuan olla sen siind, kommee kuva se on. Pienessa kamarissa oli pieni
uuni, sivusta vedettava sanky ja toinen lyhyempi séanky, pieni péyta ja puutuoli. Ei sinne
muuta mahtunutkaan. Se oli pime& huone, kun ikkuna aukesi pohjoiseen.

13. Jadkukat ikkunoissa

Aivan varhaisimmassa lapsuudessa tuvan hirsiseinat oli verhottu pinkopahvilla ja puolipa-
neelilla. Muistan ne tummina. Tupa saatiin lAmpimammaksi, kun aikanaan aiti laitatti sei-
niin halteksit ja kohennettiin seinén vieressa olevia multiaisia. Talvella lumettiin visusti
kaikki seindn vierukset ulkoa pain mahdollisimman korkealle ja niin saatiin lampd pysy-
maan paremmin sisdlla. Pahimmilla pakkasilla saattoi sangon vesi olla oven suussa riit-
teessa. Silloin piti tupaa lammittdd kahdesti paivassa, eika sekaan riittanyt. Kaikki nukuttiin
kaikki pienessa kamarissa, jossa oli uuni.

Kovilla pakkasilla tuvan alimmat ikkunaruudut jaatyivat. Niihin tuli jadkukkia ja alareunaan
paksumpaa jaata. Kun se pakkasten hellitettya suli, valui vetta ikkunapenkille ja sita tieta
lattialle. Ja&ta oli lapsen mukava rapsutella ja irrotella, vaikka aiti kielsi monet kerrat, mutta
ei han joutanut aina vahtimaan. Ikkunalasit olivat laikikk&at, maisema niiden takana vaaris-
tyi. Joskus oli mukava liikutella p&éata eri suuntiin ja katsoa, kuinka maisemasta tuli aina
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erilainen vinkura. Kesélla karpasia surisi ikkunoissa ja taitetulla lehdella niita yritettiin nitis-
tada hengiltd. Mummo oli nopea kasistaan ja tuon tuosta han nappasi karpasen kateensa ja
tappoi sen. lhailin suuresti mummon nopeaa katta.

Arkenakin oli matot lattialla ja vaikka vain pieni liina péydalla ja pyhana kesalla ketokukkia
vaasissa. Meilla oli lapsen silmin nahtyna siistia. Joka lauantai siivottiin, vietiin matot ulos
kopisteltavaksi, lattiat pestiin ja polyt pyyhittiin. Kylla me saatiin leikki& ja riehua, mutta aiti
oli tiukkana, ettéd matot pitaa leikin jalkeen oikaista, huonekalut laittaa paikoilleen ja vahéat
lelut keratd kuljeksimasta. Toisinaan aiti silti joutui siistimé&an paikkoja meidan jaljilta. Muis-
tan, kuinka aiti sanoi pikkuveljelle, ettd paappa kulta matto suoraks, kun veli oli sen kur-
tannut edestakaisin juostessaan.

14. Mansikkaheina

Tuvan takana oleva pihlajaraunio oli kesaisin mieluisin leikkipaikkani. Siella isojen, litteiden
kivien paalla oli hyva leikkia. Isot pihlajat varjostivat leikkipaikkaa. Rakensin monena kesé-
na oksanpatkista taloa ja navettaa ja hoidin kivilla kdpylehmia ja lampaita. Useimmiten
yksin, joskus sain sinne leikkitoveriksi Riepposen Lean. Kaikki tytot asuivat etempana, ei-
vatka he niin vain paasset tulemaan kylaan. Tunsin sen puutteena, mutta opin olemaan ja
leikkimaan yksin. Rauniolle oli mukava juosta tuon tuosta kotisille ja sielta aiti huuteli mi-
nua aikanaan avukseen.

Riihikallion reunamilla oli hyva mansikkapaikka. Auringossa mansikat kasvoivat suuriksi ja
makeiksi. Joskus pujotin mansikoita heindn korteen ja vein aidille. Jos marjoja oli oikein
paljon, kerasin niitd mukiin ja niin saatiin koko joukolle mansikkamaito. Siell& kasvoi pihla-
jia ja riihikallion koloista nousi kissank&péaléaé, nuokkuhelmikkaa ja tuoksusimaketta ja mo-
nia muita kasveja, joiden nimeé en tiennyt. Hillevi-tati oli neuvonut jo varhaisessa vaihees-
sa minulle kasvien ja elainten nimi& ja ne kiinnostivat minua. Kalliolla oli lisdksi matalaa,
pehmean vihredd sammalta ja punareunaista pikarijakalaa. Alkukesasta siella kukki kevat-
piippo ja kielo. Monet kielokimput kerdsin vuosien mittaan tuvan ja kamarin pdydalle.

15. Leppéakertut ja sisiliskot

Siell& nain kesdkuumalla ampiaiset ja kimalaiset, lennatin leppékertut, keltaiset ja punai-
set. Kun sain leppakertun istahtamaan kaden selélle, loruttelin sille, etta "Lenna, lenna
leppakerttu ison kiven juureen, siella aitis keittda sulle makeata puuroo.” Sisilisko [ammitte-
li kivella, mutta minut huomattuaan se luikahti kiireesti kiven suojiin. Perhoset ja monen
variset kovakuoriaiset viihtyivat lampiman riihikallion seudulla. Keltidgispesakin siella oli,
niita piti varoa, koska keltidisten pisto kirveli kauan. Oli aina vahan pelottavaa kurkistaa
vieressa olevaan mustaan, isoon rilheen. Se tuoksui hyvalle. Lattiana oli kallio, nurkassa
mahtava kiviuuni ja ylh&alla orret viljan kuivaukseen. Riusat seistéa jokottivat nurkassa. Se
oli pimea ja tuoksui savulta. Riihen toisella puolella oli puimaliiteri ja toisella ruumennus,
jossa pidettiin viskuumasiinaa.
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16. Kiiltomadot ja nuijapaat

Rantaan mennessa puolestaan oli valtaojan varressa huonokasvuista, mattaikkoista niit-
tya, joka niitettiin viitakkeella, haravoitiin ja kannettiin kuivuttuaan rukoihin. Takkuheina
kuljetettiin katosalle seldssa narusilmukassa tai jollain muulla kepulikonstilla. Silla pellolla
viihtyivat tummanpunaisen violetit ojakellukat, jotka kasvoivat monihaaraisiksi méattaiksi.
Heinasirkkojen ja hepokattien hyppimista oli veikea seurata. Myds kiiltomadot viihtyivat
kedolla. Ne olivat kuin pienia lamppuja heinikon keskella ja niita oli uintireissulta palatessa
elokuun illan hamarassa jannittava katsella. Kevaalla virtasi pieni puro alas pellon rinnetta.
Joku kulkumies rakenteli minulle siihen vesimyllyn.

Samoin kevatiltoina kuului ojien liepeilta kiivasta sammakon kurnutusta. Kohta oli peltojen
ojissa sammakonkutua. Sammakoitakin oli siihen aikaan paljon enemman kuin nyt, niin
kuin monia muita luonnon kasveja ja elaimida. Sammakonkutu oli limaista, varitonta lallya,
jossa oli mustia pisteita. Niistd kasvoi ensiksi nuijapaita, jolla oli melkein lapindkyva han-
nanlieru. Nuijapaat uivat vilkkaasti ojassa ja niista muuttuivat varsin nopeasti pikkuruisiksi
sammakoiksi, jotka hyppelivat pellolla. Minusta ne olivat somia. Joskus otin lasipurkkiin
ojan vetta ja sammakon kutua. Jonakin aamuna oli purkkiin ilmestynyt kudusta pienié nui-
japaita. Vein purkin sisallon kiireesti takaisin ojaan.

17. Uusi navetta

Sina kesana, jolloin pikkuveli syntyi, meille rakennettiin uutta navettaa. Navettapiirustukset
oli teetetty siind vaiheessa, kun isa oli viela tulossa meille. Elsalan tomerat naiset paattivat
aloittaa navetan rakentamisen, vaikka miesta ei talossa enéa ollut. Vanha navetta oli perin
huonokuntoinen. Lopulta saatiin navetta syksylla siihen kuntoon, ettéa sinne voitiin ottaa
lehmat talvelle. Lopullisesti valmiiksi se ei tullut koskaan. Kovin isokin siita tuli pienen,
miehettdman paikan navetaksi, ajattelin isona. Joskus sanottiin jostain melkein ylivoimai-
sesta urakasta, josta oli kuitenkin selvitty, etté ol se urosmehilaesen temppu. Ehka tama
navetan rakennusvaihe oli Elsalan naisille semmoinen urosmehildisen temppu. Toinen
sanonta, mita meilla kaytettiin, oli: - Muut tekk66 mita ossoo, Elsalan naeset mité tahtoo.
Silla vahvistettiin omaa jaksamista ja taitoa ja kaytettiin itsetunnon kohottajana tiukoissa
paikoissa. Sanonta on kulkenut meilla sukupolvelta toiselle. Varmaan monet muutkin per-
heet ovat samaa sanontaa vuosikymmenten saatossa kayttaneet.

18. Elsa-mummosta vahan

Elettiin yha sodanjalkeista pula-aikaa. Puutetta oli kaikista rakennustarpeista, nauloista ja
sementista lahtien. Aiti kertoi myéhemmin, ettd mummo oli saanut ostettua pula-aikana
jostain mustanpoérssin kauppiaalta vaihtokaupalla sen verran sementtia, etta tuvan uunin
rikkoutunut arina saatiin muurattua ehjaksi ja paastiin taas leipia paistamaan. Joku oli il-
moittanut tastd mummon mustanpdrssin laittomasta kaupasta ja niin mummo joutui kargjil-
le ja sai sakot.
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Mummo oli "lepsakka huastelemmaan” ihmisten kanssa ja
han viihtyi heidan seurassaan. Han oli vaalea, punaposkinen
ja pyoreanoloinen, Vanhempana han kaveli mielella&n kadet
. yhdessa selan takana. Ehka han silla lailla kohensi vahan
kumaraista ryhtidén, joka meille Elsalan naisille on ominainen
piirre myohemmalla ialla. Kovilla pakkasilla mummo piti paéas-
saan miesten [Amminta koivistolaishattua. Minulle han antoi
joskus jonkun pennin, kun hieroin hanen hartioitaan. Mummo
oli minusta mukava. Han oli kova maalaisliittolainen ja niin ol
aitikin, mutta kylankayntiin ja ystavyyssuhteisiin poliittiset
suuntaukset eivat meilla millaan lailla vaikuttaneet. Jokainen
sai olla sit&, mita oli.

Elsa-mummo hevospuuhissaan

Monet kerrat mummo otti minut mukaansa, kun lahti talvella
hevoskyydilla kylille. Aiti moitti joskus mummoa kylaluuvaks. Aiti kylaili harvemmin, eika
han ehtinytkdan. Renkelissa k&ynnin muistan oikein hyvin. Istuttiin mummon kanssa peréa-
kammarissa ja mummo joi Aatan kanssa kahvia. Taisivat pelata jonkun pelin korttiakin.
Mina istuin heidan kanssaan, sain maitoa ja pullakakun. Heill riitti puhetta. Minun aika
kavi pitkaksi ja aloin karttaa kotiin. Aikanaan han sitten lahti ja Aatan jatkoi toitaan.

Mummo lauloi mielellaan hyvalla aanella monenlaisia lauluja ja virsia. Sellaisia kun "Olen

unessa useasti sinun kaduillas koulutie... ”, ” Min& vaivainen oon mato matkamies
maan...” "ja Tyydy sielu Herran tahtohon, auttajas han uskollinen on...” Se virsi on tainnut
olla meidan Elsalan naisten sukupolvesta toiseen kulkeva virsi, kun elaméassa on tullut

eteen vaikeita paikkoja ja elamaa on pitanyt jatkaa eteenpain.
19. Lehmista ja muusta karjasta

Navetassa oli viisi parsipaikkaa. Eivat ne lypsavista lehmista tayttyneet, mutta parsissa
pidettiin myds hiehoja ja isompia vasikoita tai aidattiin parteen pikkuvasikoille olopaikka.
Navetassa oli myos kaksi karsinaa, toinen sikaa varten. Meilla porsitettiin ajoittain sikoja.
Kerran meilla oli vihainen emakko, joka alkoi sydda porsaitaan heti porsaan putkahdettua
maailmaan. Sika oli vihainen aikuisille, mutta ei minulle. Niin mind hakea kipaisin aidan yli
porsaan kiireesti emakon alta, ettei se kerennyt sydda pikku possua. Porsittuaan se ei
enéa niitd sybnyt, vaan imetti ja hoiti porsaita kunnon emakon lailla. Olin silloin viiden,
kuuden vanha. Sain urakastani palkaksi kumisen nukenpaan, johon téti teki vartalon. Toi-
nen karsina oli lampaille tai vasikoille, tai jaettuna molemmille, miten milloinkin.

Pehkuja kaytettiin alusina niin lehmill&a kuin karsinoissakin. Sydtettiin niitd lehmillakin tayt-
teend ja etenkin silloin, kun ne olivat ummessa. Kevaasta heinia jatkettiin pehkuilla lypsa-
villakin, jos elainten toryt alkoivat olla vahissa. Hevoselle tehtiin silputuista oljista jauhojen
ja veden kanssa apetta heinien lisaksi. Kanat olivat navetassa vapaana. Lisaksi oli maito-
huone ja karjakeittio, jossa pestiin talvella my6s pyykki. Toisessa paassa oli iso talli use-
ammalle hevoselle, kun mummo varsotti hevosia. Naiden valissa oli lantala ja kaymala.
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Ylhaalla oli iso vintti. Paaskyset tekivat vintille pesiaan ja lentelivat ja sirkuttivat iloisesti
kesaisin pihapiirissa.

Tallin takana oli tilava, navettarakennuksen katoksen alla oleva suoja, jossa sdilytettiin
rekid, monenlaista muuta tavaraa ja heinia. Varhaislapsuudessa siind sailytettiin Hillevi-
tadin pajuista kiskomia, kuivattuja pajunparkkia, pajun kuoria, joita kaytettiin siihen aikaan
nahkan parkitsemisessa. Hillevi oli kiskonut pajunkuoria ahkerasti ja lustannut niita nipuik-
si. Nahkatehtaat ostivat mielelladn naita pajunkuorinippuja. Sitten jossain vaiheessa loppui
ostaminen &kkia ja meille jai iso kasa parkkinippuja

Oljylyhdyn tai joskus kynttilan valossa aiti teki navettatydt. En muista, vedettiinko aikanaan
sahkot navetallekin. Kasipumpulla nostettiin kaivosta vesi. Navettatyot aloitettiin heinien
pudotuksella vintiltd. Monesti kdvin isompana pudottamassa heinat aidin avuksi. Oli jannaa
kantaa lopuksi luukun suulle iso ruko heinia ja laskea sitten heinien paalla portaita myotail-
len hurukyydilla alas. Joskus en osannut arvioida kyytiin tarvittavaa heinamaaraa ja niin
muksahdin navetan kovalle lattialle liian nopeasti. Se koski takamukseen ja henki salpaan-
tui kovasta tomahdyksesta. Annoin usein samalla reissulla lehmille ensimmaiset heinat.
Lannat luotiin kourusta kaksi kertaa paivassa pienesta sontaluukusta tunkiolle. Talvipak-
kasilla tunkio kasvoi nopeasti ja luukun ymparys tayttyi ja niin piti rautakangin ja taikon
kanssa kayda tunkiota taustamassa tuon tuosta. Se oli kovaa tyota.

Aiti ei hirveasti patistellut lypsamista opettelemaan, enké ollut siihen itsekaan jostain syys-
ta innostunut. Osasin lopulta jollain lailla tarvittaessa lypsaéd. Muita navettatdita tein mie-
luummin. Lampilassa tai Nyyssésen Tenhon luona Jylanginjoen mutkassa aiti kaytti hevo-
sella jauhattamassa jyvia elainten jauhoiksi.

20. Kasivarsissa sarahti ilkeasti

Kylalta saatiin paivaksi pariksi apua, milloin miehet omilta kiireiltd&an joutivat sesonkit6ihin,
polttopuiden tekoon, sonnanajoon ja muihin kevattoihin, heindntekoon, viljan niittoon ja
seivastykseen seka syksykyntdihin ja moniin muihin talon vuotuisiin tyévaiheisiin.

Kevéinen sonnanajo oli iso ja kova ty6. Lantaa oli jo talvella ajettu kasoiksi tai isommaksi
lantapatteriksi pellolle. Kevaalla kasat levitettiin kynnokselle. Taikolla heittda suihkittiin ka-
san paallimmaisia, mutta kun taikon piikit osuivat jaiseen sontaan, kasivarsissa sarahti
ilkeasti. Kasan pohjat olivat ja&ssa ja viimeisia kokkareita piti kayda viela viskelemassa
niiden sulettua.

Kevaalla lantatunkio oli silti iso ja sen tyhjennys oli aina iso homma. Siihen aikaan kevatta
kaikilla muillakin oli samat tyot, eik& kylalté aina saatu apua. Koulupaivan jalkeen olin mi-
nakin monena kevaana tekemassa sontakuormaa hevosen vetdmaan isopyoraiseen kolu-
karriin. Nimensa karri sai siita, etta siiné oli puusta isot pyoréat, jotka oli paallystetty rauta-
vanteella. Pyorien p&alla oli kipattava laatikko. Kumikengissa oli reikié ja jo sulanut sonta
meni kengan sisdén ja kengat jaivat usein kiinni tunkioon. Kumpparit olivat vain tiella ja
heitin ne pois ja méatin paljain jaloin kuorman tayttda. Rautakangella kolkuteltiin jaista son-
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taa ja silla lailla saatiin jaisia kopareita kyytiin. Kasivarsia sarki, kun iski kangen jaiseen
sontaan kuin kallioon. Sitten jalat pestiin visusti ja illalla kylvettiin urakan paatteeksi.

Kolukarrit tyhjennettiin pellolle ja siinakin aiti tarvitsi apua. Kuorma kipattiin naisvoimalla
lavalta peraluukun kautta peltoon. Aiti innosti minua sanomalla, etta aatteleppa, jos asut-
tas kirkonkylan rinnassa, niin tastakii karrikuormasta maksas kirkonkylan hienot rouvat
monta markkoo. Mina nain mielessani, kuinka silla lailla saataisiin paljon rahaa. Monella
lailla &idin piti minua innostaa tytkaverikseen.

21. Variksensaappaat

Lampiméana kevatpaivana toukotdiden aikaan juoksentelin usein paljain jaloin kylmalla
maankamaralla ja hypin latakoissa. Lampilan Arvi sattui silloin tulemaan meille jollekin asi-
alle. Han moitti aitid, ettd mitenka sina annat tyttos hyppia jidvesissa, sua viela kuoleman
taavin. Mina loukkaannuin aidin puolesta. Ajattelin, etta kylla aeti tietdd sen itekkii. Ol jo
kerinna kieltee minua. En tykannyt ollenkaan, etta minun aitia arvostellaan, vaikka oikeas-
sahan Arvi minua kieltaessaan oli. Ei aiti ehtinyt kaikkea vahtia, eikd Arvi vuorostaan tar-
koittanut pahaa.

Variksensaappaat olivat sitten tuloksena tuommoisesta kevaisesta paljain jaloin juoksusta,
kun jalkoja ei pesty kunnolla joka rapakossa hyppimisen jalkeen. Kerran pari vilkkossa kay-
tiin saunassa ja se riitti. Kinttujen iho alkoi punoittaa ja aristaa. Saattoi tulla pykimiakin,
ennen kuin naytin jalkoja aidille. Siita alkoi topakka kinttujen pesu pesuvadissa saippualla
ja lampimalla vedella, kunnon kuivaaminen ja aiti voiteli monena iltana kintut kermalla. Ai-
kanaan ne sitten paranivat.

En muista aidin kyntdneen, mutta han karhitsi, ja karhi pomppi kivelta toiselle kivisissa pai-
koissa, kun ei sopinut menemaan kivien valista. Siitd maata yritettiin sitten méyhentaa
kuokkimalla. Minakin kuljin karhin perassa, kun &iti ei joutanut. Aiti komensi, ettd mane,
mane vuan karhin perrdan ja aja kunnolla, kun yritin jupruilla vastaan. Meninh&n mina.
Kummasti se hevonen totteli minua. Risukarhilla &iti ajoi aikanaan perunamaata. Aiti kylvi
kylvbkopsasta vahaiset ostetut apulannat ja viljojen siemenet. Kylan monet muutkin pellot
olivat kovin kivisia. Vuosikymmenien mittaan niité on raivattu kasipelilla, traktorilla ja my6-
hemmin katerpillarilla sileammiksi. Siitd on todisteena isot kivirauniot peltojen keskella ja
laidoilla. Paljon niita on upotettukin maan sisaan.

22. Hallan torjuntatulet

Perunan siemenet otettiin itamaan vapun jalkeen ja itdneet perunat kylvettiin kesakuun
alkupuolella maahan. Joskus, kun oli pelattavissa hallayo ja peruna oli viela kesken kas-
vun, sytyteltiin perunapellon ymparille halkoliiterin pohjista kytevat tulet, joita vahdittiin yon
yli, etteivat pddse sammumaan. Ajateltiin, ettd kun savu leijailee perunahalmeen yll&, niin
pakkanen ei pane perunaa. Tapa oli tarvittaessa kaytéssa monet vuodet aikaisina halla6i-
nd. Samoin vedettiin hallaydn pelossa pitkaa koytta ruisvainion paalla. Silla lailla uskottiin
saatavan ilma liikkumaan vainion ylla eik& pakkanen pane maitojyvélla olevaa kypsyvaa
viljaa. Samoin sytytettiin kyt6tulia halmeen ymparille. Kuljin mukana, minka jaksoin.
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Syyskuun loppupuolella kaivettiin perunat kuokalla pellosta yl6s ja vietiin kuoppaan. Rik-
konaiset ja kovin pienet perunat keréattiin eri sankoon ja syoétettiin aikanaan elaimille. Peru-
nan nostoa varten oli koulussa syksyisin oikein perunannostoloma. Silloin nostettiin omat
ja naapurin perunat. Monet kerrat olin Lampilassa perunannostossa. Kuopassa sailytettiin
my0s juureksia. Kuopan suu piti peittaa visusti talveksi. Sielld piti kayda leudolla ilmalla,
ettei pakkanen paassyt kuoppaan. Jonakin talvena kavi niin onnettomasti, etté kova pak-
kanen vioitti perunoita.

23. Mina laskuni maksan ja kuokin ...

Joku kylalaisista saatiin silloin talldin avuksi muutamaksi paivaksi, niin kuin jo kerroin. Ky-
lalla kulki vanhempi mies muutamassa talossa ja autteli itse kutakin vuorollaan talon tois-
sa. Miesta sanottiin Loksmannin Eemiksi, mutta Nyyssonen han oli sukujaan. Han oli ai-
kansa talossa ja vaihtoi sitten toiseen taloon, vaikka kesken tydrupeaman, jos niikseen
sattui. Eemi oli taiten pidettava tydmies, han suuttui herkasti, jos se tuuli oli paalla. Onni
Ojanen asusti mokissaan jossain Paloahon ja Pekkalan takana. Han kulki myds talojen
toissa kiireaikana. Joskus han oli jonkun paivan meillakin téissa. Onni Ojasen sanottiin
saaneen nimensa siita, etta hanet oli aikanaan ldydetty pienena lapsena ojasta. Lieko tari-
na totta?

Sodan jalkeen liikkui paljon kulkumiehia tyota kysyméassa. Usein talosta, jossa ei tarvittu
apua, ohjattiin kysymaan meilta tyota. Monenlaisia kulkijoita kavi meillakin tydapuna vuo-
sien mittaan. En muista, etta heidan kanssaan olisi ongelmia ollut. Sodan jalkivuosina liik-
kui kylilla monenlaisia miehi&, kuka pakeni mitakin.

Erityisesti muistan kulkumiehen, jota sanoi nimekseen Tani. H&n k&évi useampana vuonna
meitd sesonkiaikaan auttamassa. Tanilla oli mukavat jutut ja hyva lauludani. Siihen aikaan
oli pienia toivelaulu- ja kuplettivihkosia. Laulujen sanat eivat ehka kesta nykyajan ahtainta
sensuuria. ”...mina laskuni maksan ja kuokin, etta poikani leipaa sois, isa kuokkii Konnun
kytdja, kun elakettd maksa ei ...” tai "mimmin punaiset rantapoksyt ne saivat sieluni soi-
maan, aijai, aijai, aijai aamutuimaan. Mimmi tarjosi muutakin, mutta minulla ei ollut voimaa,
aijai, aijai, aijai aamutuimaan...” Jotenkin ymmarsin aikuisten puheista, etta Tani oli lap-
senruokkoja paossa.

Tuohon suuntaan ne sanat menivat. Rovaniemen markkinoilla ja monta muuta iloista rallia
han lauleli toitéa tehdessaan. Niissa oli tarttuva savel ja helpot sanat ja ne jaivat pysyvasti
lapsen mieleen. Sanat eivat pahentaneet, kun niiden merkitystéd en edes ymmartéanyt. Tani
oli muutenkin iloinen velikulta ja jonkun viikon meilla t6ita tehtyd&n han lahti taas kulke-
maan.

24, Aiti putosi niittokoneen paalta

Sinad kesana, kun pikkuveli Juha syntyi, vauva nukkui heindntekoaikaan kapalossa varjos-
sa heindseipaan juurella ja aiti kavi valilla Juhaa imettamassa. Miné kuljin tappityttonéd mu-
kana, minka jaksoin. Haravakonetta ei meilla ollut. Pienena jouduin haravamieheksi, mutta
nopeasti kasvoin niin isoksi ja riskiksi, etta seivastin mieluummin ja kymmenen korvissa
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pystytin mieluiten jo seipaat, jos ei vierasta miesta ollut tdissa. Kummasti ne pysyivat pys-
tyssa.

Kerran taas oli heinanteko alullaan. Meilla oli hevosvetoinen niittokone, jota &iti oli opetellut
ajamaan. Hevosena oli akkiottoinen Tuttu ja pellot kovin kiviset. Olin pellon laidalla katso-
massa, kun &iti ajoi kuoppapeltoa. Akkia hevonen saikahti jotain, riuhtaisi menemaan, toi-
nen pyoré joutui kiven paalle ja aiti putosi toiselle puolelle niittokonetta ison kiven paalle.
Hevonen meni menojaan ja aiti makasi maassa, voihki ja valitti. Han kaski juosta &kkia
Lampilaan hakemaan Arvia avuksi. Arvi pelasti meidat monesta pahasta pulmasta vuosien
mittaan, vaikka hanella oli omatkin tyénsa.

Arvi katkoi paksuja pareita parikymmensenttisiksi ja k&ari aidin kyljen ymparille pareen
patkista ja lakanan revityista suikaleista napakan siteen. Aiti arveli, etta kylkiluita murtui.
Arvi kavi sitten paivittain sitomassa kyljen uudelleen. Aidin kylki oli mustana pitkan aikaa.
Heindnteon piti jatkua ja se jatkui, kun oli pakko. Joku mies saatiin ajamaan niittokonetta ja
muutenkin avuksi heinatoihin. Aiti teki toita, minka suinkin kipealta kyljeltaan kykeni. Olin
silloin viela liilan pieni auttamaan. Aikanaan kylki parantui. Ladkarissa ei kayty.

25. Viitakkeella heina kaatui kauniisti

Marka heina oli raskasta nostella seipaalle. Jos naytti olevan varma pouta, annettiin hei-
nan kuivua ensiksi luokona. Ehka kaytiin paivalla haravalla vahan kaanteleméssa pak-
suimpia paikkoja ja illansuussa alettiin seivastaa. Heina oli puolikuivaa tuulisen ja aurinkoi-
sen paivan ansiosta ja sita oli joutuisa ja mukava mattaa seipaalle. Se oli kuin leikintekoa.
llta oli viilennyt ja ty6 joutui sukkelasti. Min& olin tallaisesta jarjestyksesta mielisséni. Olin
saanut kayda paivalla uimassa ja illalla eivat paarmatkaan endé heinavékeda ahdistelleet.

Joskus sitten sade yllatti puolikuivan karhon. Se oli harmin paikka. Markaa karhoa piti en-
siksi kaantaa, etta enin vesi siita valuisi pois. Heina oli raskasta seivastaa ja vetta tippui
niskaan. Onneksi nain sattui harvoin. Olympiakesa -52 oli sateinen. Silloin piti seivastaa
monena paivana likomarkia heinia. Viitakkeella jouduttiin niittdma&an kivisimpia pellon lam-
pareitd. Minakin osasin kymmenen korvilla niittaa ja tikuta viitakkeen terd, jos se oli osu-
nut kiveen. Niittdminen oli vaihteeksi mukavaa tyota. Teravalla viikatteella heind kaatui
kauniisti maahan. Siina naki kattensa jaljen. Tikkuaminen oli tosin hankalampaa, koska
olen vasenkatinen.

26. Utakka mies

Heinan kokoaminen oli sitten oma savottansa. Kumipyorakarria ei meilla ollut. Kokoami-
seen kaytettiin hevosta ja liistereked, jonka paalle tehtiin kuorma. Aiti neuvoi, etta kuor-
masta pitdd tehha niin levvee, etté siihen suahaan sopimaan paljon heinid. Isompana sit-
ten sain mattdd heinéa kyytiin, kun joku muu polki. Heinat ajettiin latoihin tai matettiin na-
vetan vintille. Pieleksen tekeminen ja polkeminen olivat ladossa lasten tyota. Se oli muka-
vaa, kun pieles pysyi matalana. Kun se nousi, paat alkoivat kolkkaa parekaton nauloihin ja
lato oli sakeana pdlysta. Oli kuuma ja heinat pistelivat paljaisiin kinttuihin, ja jos viela suo-
laa heittd& ropsautettiin heiniin, heinien pistot kirvelivat haavoissa.
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Jos oli utakka mies tyhjentamassa kuormaa pienestéa ladon aukosta, viela vahavoimaiset
ladossa olijat joutuivat olemaan vikkelina, etté saivat jotenkin siirretyksi heinia peremmaélle,
ettei hein& p&aassyt ruuhkaantumaan ladon suulle. Ruuhkautunut kasa oli vaikea purkaa.
Hiki valui silmiin ja niita piti pyyhkid tuon tuosta mekon helmalla. Oli ihanaa paasté ladosta
vihdoin ulos juoma-astian aarelle, tai virkistyskahville ladon varjoon, tai perati uimaan.

27. Remmiin siirappia

Jyvat oli kevaalla saatu maahan ja heindnteon jalkeen alkoi viljan niittaminen ja seivasta-
minen. Meilla kasvoi ohraa ja kauraa. Lisaksi ainakin ajoittain &iti yritti kasvattaa ruista.
Rukiin seassa kasvoi sinisia ruiskaunokkeja, niita kerattiin maljakkoon. Joskus yritettiin
vehnaa. Sen onnistuminen oli kovin epavarmaa.

Viljat niitettiin viitakkeella. Se oli raskasta tyoté ja aiti yritti saada jotain miesta niittamaan.
Niitti &iti itsekin. Varsinkin kaura oli raskasta niitettvaa ja seivastettavaa. Maa saattoi olla
Jo markaa ja seipaat eivat aina pysyneet kunnolla pystyssa, varsinkaan suosaroilla. Hara-
vamieskin piti olla pellolla. Usein se oli minun tehtavana koulupaivan jalkeen. Minusta tun-
tuu nain jalkeenpain, etta viljankorjuuaikana satoi aina. Meidan viljat kaytettiin aluksi Lam-
pilassa puitavina. Kun pellot olivat vierekkain, ei sinnekaan ollut pitkd matka. Aikanaan
alettiin kysella sitten Pienviljelijayhdistyksen puimakonetta meillekin, sita kierratettiin pai-
kasta toiseen. Joskus jouduttiin ajamaan vilja katos’alle odottamaan puintia, jos vilja oli jo
seipaalla kuivunut, eika puimakone vield joutanut meille. Puiminen tapahtui riihiliiterissa.
Puintipaivat olivat kovia ja polyisia tyOpaivia ja siiné tarvittiin useampia ihmisia, etta se
meni sujuvasti ja kone ehti taas toiseen taloon. Niiksi paiviksi olin kysynyt lupaa olla pois
koulusta auttamassa puintihommissa.

Puimakonetta pyoritettin maamoottorilla. Puimakone ulisi ja vonkui, kun sen sisaan tyon-
nettiin lilan iso tukko viljaa. Silloin saattoi remmi liveta pydréan p&éalta ja puimakone pyséh-
tya. Remmi aseteltiin paikalleen ja tiputettiin vahan siirappia sen pitimiksi ja ty6 jatkui. Melu
oli puimapaikalla kova ja poly leijui joka paikassa. Huutamalla sielld jouduttiin puhumaan.
Aiiti oli keittanyt liha- tai hernekeittoa puimamiehille ja leiponut pullaa kahvin kanssa. Ker-
kesi aiti tietysti toihin myds puintipaikalle. Puimapaivat olivat kuin talkoohommaa, mutta
meilta ei liiennyt ketddn vastavuoroisesti toisille avuksi. Jyvét kuivuivat hyvana syksyna jo
seipaalla. Muistan kuitenkin, etta joinakin sadesyksyina jyvia jouduttiin levittamaéan ainakin
rilhen lattialle ja riihta lammitettiin ja jyvia pydriteltiin, etta kuivuisivat. Taisipa jonain tosi
huonona syksyna olla jyviad kuivumassa tuvan lattiallakin.

28. Lapsen elamaa

Leikkikaluja oli niukalti, mutta en niita ymmartanyt kaivata. Itse keksin omat leikkini. Pallo
oli tehty pullonkorkeista, matonkudetta pyoritettiin korkkien ymparille ja paalle oli virkattu
tiilvis verkko. Pomppasi sekin vahan ja pyori lajinsa lattialla. Isompana sain oikean pallon.
Mummo teki joskus pyyhyrrén, kun entinen, ostettu hyrrd séarkyi. Sitéa oli mukava pydrittaa
yh& uudelleen ja uudelleen. Mummo osasi tehdé pajupillinkin, joka soi. Mummo oli sem-
moisissa jutuissa aika taitava.
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Nappihyrraan tarvittiin puolestaan kalastajalankaa, johon oli pujotettu kahdesta reiasta iso
nappi ja lanka solmittiin sitten umpisolmuun. Kun lanka otettiin taitavasti kasiin napin
kummaltakin puolelta ja pyo0ritettiin lankaa ja nappia vaakatasossa, lankaan tuli kierretta.
Sitten alettiin liilkuttaa kasia edestakaisin ja lanka lyheni ja piteni vuorotellen. Langasta al-
koi kuulua mukava hyrina, kun nappi pyori langassa. Se oli viihdyttava leikki. Minulla oli
siihen aikaan letit ja letin p&a sotkeutui kerran pyorivaan hyrran lankaan. Siina oli selvitte-
lemista. Joutui sita lettia vahan lyhentamaankin. Samanlaisella yhteen solmitulla langalla
leikiteltiin pujottelemalla lanka sormien avulla vaikka kahvikupin ja lautasen malliseksi.

Pieni guttaperkkanukke sarkyi nopeasti, kun oli niin heppoinen. Kangasnukke kesti pitem-
paan. Rakentelin nukelle jonkinlaisen sangyn laudanpatkista ja rimoista leikkimokkiin. Isot
naulat tahtoivat menna vinksin vonksin ja tyontya sangyn laidoista ulos. Nukke nukkui silti
hyvat unet omatekoisessa sangyssa. Pihassa oli hiekkakasan pohjaa navettarakennuksen
jaljilta ja siind hiekalla leikittiin Juhan kanssa monet leikit. Kymmenen korvilla rakentelin
korkeushyppytelineet ja yritin estejuoksua omatekoisilla esteilla. Talvella hiihdin huvikseni
ja myllasin lumihangessa, rakentelin lumilinnaa ja kaivoin kinokseen marjapensaiden juu-
relle tunneleita. Aidin piti huudella pimean tultua sielta sisaan. Kovilla pakkasilla pakkanen
paukkui nurkissa ja Jylangin jaa ulisi.

Autoin &itia, minka sen ikdinen osasi. Toisinaan l&ahteminen oli hidasta.
Joskus kuului &idin vihainen komento, ettd maa, niin kun oesit jo! Tai
mane viivanaan! Silloin oli paras suoriutua nopeasti tekemaan sita,

L mita &iti oli kulloinkin kaskenyt tehda. Nain jalkeenpéain ajatellen minul-
la oli taipumusta ajoittaiseen kovakorvaisuuteen. Oli nukkeleikki kes-
ken tai kirja jannittdvassa vaiheessa. Kuitenkin minulle jai aikaa leikki-
miseen. Kun aidin pyytamat tyot tuli tehtya, sain olla vapaana. Luulen,
ettd minulla oli leikkiaikaa enemman kuin monilla muilla maapaikkojen
lapsilla. Siitd olen &idille kiitollinen. Jotenkin jai sellainen mielikuva, etta
aiti olisi kertonut omasta lapsuudestaan, ettei hanella aikanaan ollut
aikaa leikkia. Mina sain elaa myos lapsen elamaa. Luonnosta, metsista ja rannoilta sain
lapsuuteni vahvimmat elamykset. Niin pienesta kuin muistan, aiti sanoi minulle lukematto-
mat kerrat, ettd kouluun pittdd méanna, mualle ei sua jiaha ruatamaan. Pienet paekat ei
elata. Aidin itsensa oli tehnyt aikanaan mieli oppikouluun, hyvapainen kun oli, mutta hanen
lapsuudessaan sellaista mahdollisuutta ei voinut edes kuvitella. Lisdksi han oli siihen ai-
kaan perheen ainoa lapsi. Siksi han oli vanhempiensa kanssa laittamassa kymmenen
vuotta nuorempaa sisartaan oppikouluun.

Juhan kanssa isa luona

29. Ensin k&sipohjaa

Aiiti ja tati kavivat mielellaan uimassa, kun siihen aikaa liikeni. Niin minakin opin nopeasti
uimaan. Omalla maalla oli Jylangin rannassa pieni, soma lahdeke, jossa oli lAmmin vesi ja
hiekkapohja. Siina oli hyvéa uida ensiksi kasipohjaa ja kun taidot karttuivat, uskalsi nousta
vedessa torrottavalle kivelle ja lahtea siita oikeasti uimaan. Siina kiven paalla laskettiin:

19



- Yks, kaks, kolome, istu isan poloveen, aiti sano, etta ela istukkaan.

Sitten piti heti sukeltaa kivelta ensiksi rantaan, myéhemmin selélle pain. Sen kiven ympa-
rilla on monet hauskat uintileikit pidetty Lean, Tuliniemen tyttdjen ja Kesasen Elle- tadin
tyttdjen kanssa.

Lahdeke on tummien kallioitten ymparéima. Toisella puolella on matalaa, sileda kalliota.
Siiné oli meidan matonpesupaikka. Vastakkainen lahdekkeen reuna nousee monimetrise-
na, siledna kalliona, joka jatkui jakalapeitteisené tasanteena. Sita kalliosein&a vasten on
useampi sukupolvi selkdnahkansa auringossa karventéanyt. Se oli sitd aikaa, kun aurin-
gonoton vaaroista ei tiedetty. Auringon lampo tuntui yksinkertaisesti ihanalle, vaikka illalla
hartioitten palaminen oli ikava muistutus lilasta nautinnosta. Leankin kanssa siina sel-
k&damme karvennettiin.

Aikuisten mukanaolo pyhaisilla uintimatkoilla oli erityisen mukavaa. Silloin saattoi olla mat-
kassa kahvipullo sujautettuna villasukan varteen ja pullaviipale tai leipakakku mieheen.
Niita kuljetettiin juurikorissa tai huivipussissa. Semmoinen oli jo oikea retki. He jaksoivat
ihastella oman uintinsa lomassa yha uudelleen ja uudelleen meidan kuperkeikkoja ja su-
kelluksia, vaikka olivat ne jo sata kertaa nahneet. Joskus pétkahdettiin lampimille kallioille
ottamaan aurinkoa.

30. Assi Nortia, filmitahti

Mieleeni on jaanyt erityisesti, kun kerran filmitahti Assi Nortia, joka oli Veikko Karjalaisen,
Lampilan Aatan sisaren Hilman pojan kanssa naimisissa, tuli meidén uimarannan kallioille
ottamaan aurinkoa. Pikku tyton uteliaisuus voitti ja kavin hanta salaa katsomassa metsan
siimeksesta. Han oli levittdnyt laajan hameensa ymparilleen, nostanut helman polvien yla-
puolelle ja riisunut puseronsa ja rintaliivinsa. Hanella oli tuuhea, tumma kiharainen tukka ja
pienet, pyOreat rinnat ja minusta, pienesta tytosta, han oli hyvin kaunis. Assi ja Veikko ky-
lailivat kesaisin Lampilassa. Muistan, kun aiti joskus Lampilaan péin vilkaistessaan sanoi:

- Karjalaesen Veikko nékkyy Assisa kansa olevan Lampilassa ja jatkoi, ettd Assi Nortia
kavel6o pihalla, siitd sen tuntoo. Kelladn muulla ei ou niin suora ryhti ja kevyt askel kun
Assi Nortialla.

Juha-Matti oli Assin ja Veikon poika. Han oli suurin piirtein ikéiseni ja oli lapsuuden kesi-
naan joskus Lampilassa ja oli silloin minun leikkitoverina. Assi Nortian tunnetuin elokuva
on Kaunis Veera eli balladi Saimaalta.

31. Jylangin silokallioita

Joskus paasin Hillevin ja kylan nuorten mukaan heidan pyhaisille uintireissuilleen Jylangin
kallioille. Pomppulauta oli jotenkin saatu soviteltua kallion koloon ja itse kukin vuorollaan
hyppasi Jylangin silla kohtaa syvéaén veteen ja ui sitten |aheiselle luodolle huilaamaan.
Ihailin heidan taitojaan.
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Vabhitellen sain kulkea Jylangin rannoilla yksin ja tyttékaverien kanssa. Sanoin aidille lah-
tiessa, ettd manen rantaan. Aiti vastasi, ettd mane poes, mutta jarveen ei sua puota. Joka
ikisen kerran aiti varoitti putoamisesta. Meidan Jylangin puoleiset rannat olivat kallioisia.
Lapsena kalliot nayttivat korkeilta ja paalta tuntui olevan suuri ja jyrkk& pudotus tummaan
veteen. Jaakausi oli jattanyt kallioihin jalkid&n. Paikoin oli matalampia sileita kallioita ja
ihmisen kokoisia, silopintaisia veteen viettavia tummia kalliokaukaloita, joihin oli mukava
asettautua auringon ottoon.

Korkeammilla kallioilla oli niitten p&éalla syvanteita. Jakalad, sammalta ja matalaa heinda
kasvoi kallion paalla, ja laella pienta mannynkakkaraa, missé maata oli edes jonkinlaiseksi
kasvuksi asti. Myohemmin se muuttui lepikoksi. Rantueella oli muutama jaakauden pudot-
tama kivenlohkare, jattilaisenkivi’. Niille oli mukava joskus kiiveta katselemaan jarvelle ja
kuvitella, minkéalaiset ihnmiset ovat Jylangin vesilla vuosien saatossa liikkuneet. Korkeam-
mat kalliot laskeutuivat hiekkaiseen Kalliolahteen, jonka toiselta puolelta alkoi Huutonie-
men maat. On arveltu, ettéd sen lahden rannalle ovat Laatokan Karjalasta tulleet ensimmai-
set Vehvilaiset 1500-luvun puolenvalin jalkeen asettuneet asumaan. Kumonnevatko uu-
demmat tutkimukset tuon tiedon?

32. Metsaretkilla
Raatteet ja kurjenjalat

Pihasta metsaan pain kulkiessa oli ensiksi portti. Sen takana oli lehmien lypsypaikka. Jos
ei ollut kiire, sorkin vahan lehmanlajia ja katsoin, kuinka sitsontiaiset tekivat kasoissa tyo-
tadan. Ruskeita, litteita karpéasia kaveli kuivien kasojen pinnalla. Karpaset olivat ilke&n na-
koisia.

Portin kohdalla oikealle alkoi mutahauta. Aikanaan opettelin aidin kanssa kaymé&an muta-
haudan rahkasammalikossa karpalossa. Myohemmin kavin yksinkin. Mustista, avonaisista
mutahaudan silmakkeista pyydettiin langasta pujotelluilla merroilla ruutanoita. Niitd kaytet-
tiin silhen aikaan tékyina pitkassasiimassa.

Mutahaudan sammalikossa kasvoi kevaalla vaaleanpunakukkaisen karpalon ja valkoisten
lakan kukkien liséksi runsaasti komeaa valkokukkaista raatetta, punaisenruskeaa kurjen-
jalkaa ja suokukkaa. Siella taalla nakyi vakevatuoksuista suopursua. Monenlainen vih-
reankeltainen ja ruskeanvihertava sammal peitti mutahautaa. Siella taalla kasvoi vahainen
mannyn kakkara.

Jalkaa piti siirtaa varovasti ja samalla kokeilla, onko askeleen alla jonkinlaista pohjaa. Jos
jalka tuntui uppoavan lilan nopeasti lilan syvélle, niin piti nostaa jalka kiireesti takaisin.
Lakkoja saatiin joskus muutama kahvikupillinen. Karpalot olivat parhaimmillaan syksylla
pakkasen panemina. Siihen vuoden aikaan poimiminen oli kylmaa tyota. Sormia palelsi ja
nenda alkoi vuotaa.
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Kaikukallio

Joutilas metsassa liikkuminen oli minusta turvallista ja mieluista. Aluksi menin portin kautta
lypsypaikan taakse lepikkoon ja tien vierella kasvavan suuren koivun luo. Joinakin kevaina
aiti ehti laskea koivusta mahlaa. Se oli kuin makuvetta, ei se pelkalta vedeltakd&dn maistu-
nut. Joskus muurahaiset l10ysivat mahla-astian ja hukuttautuivat siihen. Alkukesasta peip-
poset ja muut pikkulinnut lauloivat innolla. Vain peipposen &énen tunnistin. Kohta kiipesin
kalliotormaa ylos ja sen paalta katselin, vielako koti ndkyy. Pilkottihan se vahan sielta puit-
ten valista. Se oli kodin l&hella oleva kallio. Min& sanoin sité kaikukallioksi. Kun huhuilin
pihassa, niin kallio aina vastasi. Huusin: — Huhuu! ja kallio vastasi: — Uhuu! Leikin hu-
huamisleikkia lapi lapsuuteni. Meilla kotona oli usein pelottavia ukkosilmoja. Aiti sanoi, etta
se johtuu tuosta kaikukalliosta. Ukkonen on sen seudulla tavallisesta kovadanisempi. Mi-
ten lienee todellisuudessa ollut.

Seitseman veljeksen kivi ja maariankammekaét

Aidin kanssa menin ensimmaisen kerran metsan lapi kulkevan karritien varrella olevalle
isolle kivilohkareelle. Sen paalla kasvoi vihnreda, pehmeaa sammalta. Me alettiin nimittaa
sita seitseman veljeksen kiveksi. Aiti kertoi veljesten tarinan. Kuvittelin monet kerrat itseni
yhdeksi seitsemasta veljeksestd, jota Toukolan mdlisevat harat piirittivat. Kuinka kauan
olisin joutunut olemaan niitten vankina, mietin monet kerrat ja kuvittelin, kuinka minua olisi
pelottanut.

Tati puolestaan opetti minulle kasvien nimid. Seitseman veljeksen kiven kupeessa kasvoi
kallioimarretta, jonka makea juuri maistui lakritsalle. Kivi oli sammaloitunut ja itse asiassa
kaksiosainen, se oli aikanaan lohjennut kahdeksi. Ison kiven paalle oli mukava kiiveta ja
siella olen leikkinyt monet mieluisat leikit. Kivien valiseen koloon menin murheitani sure-
maan ja kuvittelin, ettei minua sielta ikina kukaan l6yda.

Tati opetti minua tunnistamaan maariankdmmekan, valkoisen yolla tuoksuvan lehdokin ja
hennon, vienotuoksuisen vanamon ja naytti, missé ne kasvavat. Kavin myohempiné vuo-
sina kukkimisaikaan niitten kasvupaikoilla. Etempana kuusikossa oli jannittava kavella.
Siella tunnelma oli erilainen, salaperéinen. Isot kuuset huokuivat raskaasti tuulessa ja kuu-
sien alla oli viileaa. Maa oli ruskean karikkeen peitossa, paksut juuret jungersivat lehmipol-
kujen poikki, eika siella kuulunut linnun laulu niin kuin lehtimetsassa. Jalkapohjaan sattui
kipeasti, jos astui paljain jaloin polulle pudonneen kavyn paalle ja havun neulaset pistelivat
jalkaponhijiin. Tallainen viita oli lehmien mieluinen olopaikka vesisateella ja syksylla, kun
lehmat villiintyivat sienten peraan.

Kivikauden kirves

Jos jatkoin karritietad eteenpain, tie kulki pienen suonotkelman lapi ja alkoi sitten vahaisen
nousun tasaiselle maalle. Tata karritieta pitkin kuljettiin Joenpolveen ja Huutoniemeen.
Varhaislapsuudessani kaivettiin ojaa tien raviksi. Kerran taas tallaisella omalla metséret-
kelld sohin huvikseni kepakolla ojan reunan pehmeéaa, kellertdvad maata ja kuoputtelin sita
sormillani. K&teeni tarttui erikoinen kivi. Se oli vahan kuin myllynkivi, mutta pieni. Kiven
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halkaisija oli kymmenen, viisitoista senttid, se oli kaksi, kolme senttid paksu ja sen keskella
oli reika, sekin pydreareunainen. Kiven vari oli vaaleanruskea. Reian lapimitta oli sentti,
pari. Se oli kummallinen Kivi.

Metsamatka loppui silla kertaa siihen, otin kiven mukaani ja lahdin kiireesti nayttamaan
sita aidille. Aiti arveli, ettd se voes olla vaikka kivikaaven nuija, jos siihen laettas varren
keskelle. Han lisasi pyoriteltydén kivea kadessa: - Aatteleppas, jos vaikka Jylangin rannal-
la on ollu kivikaaven immeisia asumassa. Semmoinen tuntui kiehtovalle. No, ne olivat
aidin arveluja. Aiti tiesi kylla aika paljon asioita. Kiven loytépaikka on muutaman kymme-
nen metrin paasta minun lapsuuden pienesté uimalahdekkeesta.

Aikansa kivi pyori meilla kotona. Lopulta &iti kehotti viisaasti viemaan kiven kouluun ja
nayttamaan opettajalle. Opettaja pyoritteli kivea ja kysyi, saako han laittaa kiven koulun
kaappiin sailytettavaksi. Isot pojat kiusasivat minua ja nauroivat: - Ehei se ou mikkaan
kivkaaven kivi, se on ihan muu kivi. Ymmarsin, etta sanoivat minulle jotain ilkeaa. Aika-
naan sitten kuulin, etta kivi oli viety Kuopion museoon sailytettavaksi.

Kavin tervehtiméassa kivea

Olin asunut jo lisalmessa vuosikausia ja suku-
nimeni oli muuttunut lapsuudesta ensin Vehvi-
laiseksi ja sitten Kainulaiseksi, kun Kuopion mu-
seon arkeologi tuli kdymaan meilla lisalmessa 90
— luvun alkupuolella. Han kyseli, kuinka olin 16y-
tanyt kiven, sen tarkkaa l6ytopaikkaa, ja olinko
kaivanut maata enemmankin. Han kertoi kiven
olevan kivikautinen kirves, jonka reikaan oli kivi-
kaudella sidottu varsi. Han arveli, etta kivikauden
mies on eraretkilla&n voinut pudottaa arvokkaan
kirveen ja ettei niilla paikoin ole ollut viela silloin kivikauden aikaista asutusta.

Syksylla 2014 kavin tervehtimassa kivikirvesta Kuopion museossa. Arkeologi Tanja Ten-
hunen oli ystavallisesti pyytanyt etsimaan sen kokoelmista ja esitteli minulle kiven. Sain
pidelld sitd kadessa ja ottaa valokuvia. Reikakivi on varsin painava, reunoiltaan epatasai-
nen, vaalean rusehtava ja siind on myds kiiltdvaa kivea joukossa. Lapsena sellaista kiiltoa
sanottiin katinkullaksi. Niin kuin kuvasta nakyy, kivi on soikeahko ja ulkoreuna on epata-
sainen. Kiven keskella oleva reika on tehty kummastakin suunnasta ja se on keskelta ka-
peampi. Reika on tehty arkeologin mukaan jollain tapaa kummaltakin puolelta hiertamalla.
Tuollaista kived on saatettu kayttaa kirveenda, nuijana, verkon painona, jopa koriste-
esineend, kun se on monivarinen, kertoi arkeologi.

On kiehtovaa ajatella kuinka 4000 - 6000 vuotta sitten — niin kuin arkeologi arveli - on kivi-
kauden mies metsastys- ja kalastusreissuillaan kuljeskellut niilla mailla. Kun kirves sitten
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putosi, se oli ollut iso vahinko. Tuollaisen kiven muotoileminen tuommaoiseksikin ja reian
pyorittaminen kiven l&pi sen aikaisilla taidoilla on kestanyt kauan.

Myllynkivet

Muutama sata metrid karritieta eteenpéain, ennen kuin Joenpolven ja Huutoniemen tiet
eroavat toisistaan, oli oikealla puolella lepikko ja alaspain laskeva notkelma, jonka keskella
oli lapsuudessa vedetdn, osin umpeen kasvanut, levea oja. Vahan matkan paassa tiesta
osittain jo maahan hautautuneena oli isoja myllynkivia, joiden paalle oli kasvanut sammal-
ta, lisaksi joku lahonnut hirsi. Hillevi — tati vei minut ensimmaista kertaa noitten myllynki-
vien luo. Han kertoi, ettd uomassa on aikanaan virrannut joki ja siina sijainnut mylly ja etta
joki oli myohemmin kuivattu ja mylly jaényt joutilaaksi. Tarina kiehtoi minua ja kavin lapse-
na usein katsomassa myllyn paikkaa.

Anna Antti ahvenia ...

Onkireissut olivat oma lukunsa. Ensiksi ongittiin mummon kanssa veneest, jolloin saatiin
sarkea ja ahventa, sitten rantakalliolta &idin silmien alla ja lopulta yksin, tai Lean kanssa
tehtiin lukemattomat yhdistetyt uinti- ja onkireissut uimarannan kallioille. Vihdoin aiti lupasi
minulle pitkan karttdmisen jalkeen tulitikut mukaan onkimatkalle. Jos kalaa tuli, saatiin teh-
da uimakalliolle pieni nuotio kallion halkeamaan, kun sitten varmasti muistimme sammut-
taa sen kotiin lahtiessa.

Ensin me kaivettiin lapiolla madot jostain pihan kosteikosta, tai jos muualta ei kerta kaikki-
aan loytynyt, saunan lauteitten alta ja laitettiin ne tyhjaan tulitikkulaatikkoon. Suolaa, voi-
nokare ja puukonnysa otettiin mukaan ja onget odottivat valmiina rannassa. Joskus otettiin
vene, jos se oli jarven puolella, ja lahdettiin Niemelan tanssikallion lahukkaan kokeilemaan
kalaonnea. Tanssikallio oli korkea, avoin kallio, joka vietti loivasti veteen. Joskus kavin sen
paalla ja mallailin muutamaa tanssiaskelta ja kuvittelin, kuinka entisaikojen nuoret olivat
kalliolla tanssineet. Sielté oli komea ndkoala Rantalaan pain.

Tai sitten ongittiin uimakalliolta tai Hevoslahden rantueelta. Sarjet narrasivat ja soivat ma-
dot, mutta joskus onnistuttiin saamaan niitd maalle asti. Toisinaan tarttui pieni ahvenen-
sintti tai isompi ahvenen korilas koukkuun. Sitten alettiin miettia, vieda&anko kalat kissalle,
vai paistetaanko nuotiolla. Joskus kisu tuli mukana rantaan ja sai tuoreet kalat heti suu-
hunsa. Jos kaloja oli mielestamme kylliksi, kerattiin kuivia risuja ja naavaa ja sytytettiin
nuotio kalliokupuraan. Paalle aseteltiin vahan vahvempaa risua ja niin oli nuotio valmis
kalan paistoa varten.

Tylsalla puukolla saatiin jotenkuten maha nyherrettya auki ja sisalmykset pois, sitten ripo-
teltiin suolaa mahaan ja suomuille ja kala tikun nokkaan ja nuotion péélle. Paistuvasta ka-
lasta levisi ihana ruuan tuoksu. Usein olivat liekit vield niin isoja, etta kalansintti paloi, en-
nen kuin uskoimme sen olevan tarpeeksi kypsé. Sitten suomut ja nahka pois, ja alta pal-
jastui valkea, meheva liha, joka tuoksui taivaalliselle. Vahan suolaa péaalle ja voin sipaisu
puukolla pintaan. Ensiksi syo6tiin selk&palat. Missaan ei maistunut kala niin hyvélle kuin
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lapsuuden onkireissuilla. Saattoi meilld olla joku leipdkakkukin kalan seuraksi. Joskus
my6hemmin mietin, liekd ne kalat aina ihan kypsidkaan olleet, kun teki jo mieli syoda niita.

33. Mita meilla sydtiin ja juotiin
Maito

Aiti malttoi kattaa pOydan aina kauniisti, vaikka ruokana olisi ollut vain mannavellia, leipaa,
voita ja maitoa. Lautaset ja juomalasit olivat aina oikeilla paikoilla, samoin ruokailuvélineet
asianmukaisesti aseteltuina, leipé leikattuna korissa ja voilautanen siisti. Han opetti minut-
kin kattamaan pdydan kauniisti. Koko perhe ruokaili samaan aikaan.

Maitoa oli omasta takaa ja sitéa kaytettiin paljon ruuanlaitossa. Puurot ja vellit olivat vakio-
ruokaa. Kesalla aiti teki maidosta viilia. Siina oli paksu kerros kermaa paalla ja se oli hy-
vaa! Kokkelipiiméa oli mainiota kesajuomista kurriin sekoitettuna, samoin kirnupiima ympari
vuoden. Separaatin kellon kilahdus kuului lapsuuteni aamuihin. Toisesta separaatin tor-
vesta tuli kermaa, toisesta kurria. Isompana pyo6ritin minakin separaatin kampea. Yleensa
poydéassa oli juomisena kokomaitoa. Oli joltinenkin h&peé, jos talossa juotiin pelkastaan
kurria, tuota nykyajan valtajuomaa.

Aikanaan maito alettiin laittaa meijeriin. Silloin sielté saatiin kurria palautuksena péntossa.
Se oli tarkoitettu elaimille. Kerran muistan, kuinka me Lean kanssa otettiin nakkileipaa ja
voita seka kaksi kahvikuppia ja mentiin kaksikymppisen tonkan kanssa pienelle pihakalliol-
le sydmaan nakkaria ja juomaan pontéssa lamminnytta kurria. Hyvalle maistui ja hauskaa
oli! Talviaikaan lehmat olivat vahassa maidossa ja lopulta ummessa ennen kevatpoikimis-
ta. Silloin maitoa oli nuukasti kaytossa ja se maistui kitkeralle. Viimeisia maitotiroja sailytet-
tiin jaatyneena. Niin &iti sai viela kahvimaidot.

Jossain lapsuuden vaiheessa tuli muotiin kaupasta ostettu Vuokko kahvikerma, josta sa-
nottiin, etta se on tehty kissojen ja muitten elainten raadoista. Se oli sita pahinta margarii-
nikohun aikaa. Jossain paikoissa oli Vuokko-kermapullo kylméasailytyksessa ikkunaruutu-
jen valissa, kun jaakaappeja ei viela ollut. En muista, etta meilla olisi kaytetty Vuokkoa.

Lehmien poikimisen jalkeen saatiin makoisaa uunijuustoa ensimmaisten paivien terni-
maidosta ja siita tehtiin pannukakkua. Voi oli omasta takaa, sita kirnuttiin meilla kermasta
voiksi kampikirnulla. Voita kaytettiin kuitenkin tarkasti, koska sita pystyi myymaan kylan
kauppaan.

Ruisleipa

Ruisleipa oli peruselintarvike, sita syétiin isompaan ja pienempaan nalkaan. Aiti laittoi lei-
vanjuuren edellisené paivana. Leipakorvon lampima&én veteen murennettiin hiivaa ja jau-
hoja lisattiin sakeahkoksi velliksi asti, ja velli& vatkattiin hierimella moneen kertaan illan
aikana, ehka lisattiin vahan jauhojakin. Hierin oli tehty pienen pet&jan runko-osasta, se
kuorittiin ja oksakiehkuran oksat katkottiin sopivan pituisiksi tapeiksi hammentamista var-
ten. Se oli pitkdaikainen tarvekalu. Leipakorvo pidettiin taikinavaiheessa lampimassa, ve-
dottomassa paikassa uunin kupeella kevyesti peitettyna.

25



Aamulla liemeen sotkettiin lisda jauhoja ja navettatoitten jalkeen taikina alustettiin sopivak-
si. Siina vaiheessa lisattiin suola. Nyrkkien piti puhdistua taikinasta ja taikinan natista nyrk-
kia nostettaessa, ennen kuin taikina oli kyllin hyvin alustettu. Jos taikina tuli huonosti alus-
tettua ja siita 10ytyi jauhomyttyja, sanottiin niitd paheksuvasti hiiren pesiksi. Risti oli tarkea
painaa kAmmensyrjalla taikinan paalle ja alustettu taikina peitettiin liinalla ja korvo pidettiin
edelleen lampimassa ja vedottomassa paikassa. Uuni oli sytytetty jo aiemmin, tai vasta
tdssa vaiheessa, ja sita liséattiin sopivasti, kunnes arveltiin sen olevan sopivan lammin lei-
van paistamiseen. Leipataikinan kohoamista ja uunin siintymista piti vahtia huolella, niin
ettd ne ehtisivat samaan tahtiin valmistua.

Kohonnut leipataikina kaadettiin korvosta nurin kaannetylle ruokapoydalle. Taikinan alle
poydalle oli ensiksi ripoteltu runsaasti jauhoja. Aiti alkoi muokata leipataikinaa jauhojen
paalla ja jakoi sen sitten viiteen, kuuteen palaan. Paloja muokattiin yksitellen ja sitten pyo-
raytettiin leivéksi, jossa oli nanni paassa. Kohoavat leivat peitettiin liinalla. Tuvassa ei pas-
sannut olla vetoa, kun leipa kohosi. Hiilet vedettiin hiilikoukulla hiilipesdan, uuni luudittiin
poroista tuoreella lehdesvastalla tai talvella kaytetylla, sangossa kastellulla saunavastalla
ja pelti ja suuluukku tyénnettiin kiinni.

Uunin sopivaa lampoa kokeiltiin useampaankin otteeseen kadella. Jos se oli lian kuuma ja
leivat jo kohonneita, arinalle viskeltiin karkeaa suolaa ja pidettiin suuluukkua auki. Aiti ta-
putteli kohonneet leivat matalammiksi ja tyonsi ne yksitellen uunin arinalle. Ruisleivan
paistumisaika on tunnin verran, vahan puoleen tai toiseen, riippuu vahan uunin kuumuu-
desta. Puolessa valissa siirreltiin etummaiset takimmaisiksi, niin etta kaikki paistuisivat
sopivasti. Suuluukkua aukaistiin paistumisen mukaan.

Aikanaan uunista nostettiin kauniisti paistuneet leivat poydalle ja peitettiin liinalla. Leipien
viela kypsyessa tupaan ja ulos talon ymparille levisi ihana paistuvan leivan tuoksu. Kun
leipa oli vahan jaahtynyt, kinusin aidilta jo kantakakkua voin kanssa. Leipaa leikattiin viela
lampimana. Se litistyi leikatessa, mutta se ei maistamisen intoa haitannut. Leipakakun
paalle sipaistiin voita ja sy6tiin maitolasillisen kanssa useampi voileipd samalla kertaa. Ko-
ko perhe kasaantui juuri paistetun leivdn maistiaisille.

Jos minulla oli koulupdiva, jo ulkona tunsin paistetun leivan tuoksun. Kiireesti reppu penkil-
le, paallysvaatteet samaan kasaan ja niin sain ensimmaisen leipakakun kateeni. Kuori tun-
tui kovalle ja karhealle ja sisus oli lamminté ja pehme&é&. Voi oli jo osin sulanut leivan paal-
le ja niin haukkasin ensimmaisen palan uudesta leivasta. Se maistui ihanalle. Maku vei
kielen mennessaan. Se oli yksi unohtumattomista lapsuuden makukokemuksista.

Jokapéivainen peruna

llIman perunaa oli vaikea pitkan paalle laittaa ruokaa. Peruna oli ruokaisaa ja sita pystyi
jokainen, jolla oli maatilkku, kasvattamaan. Siihen ei kyllastynyt ja se sopi hyvin toisten
ruoka-aineitten kanssa yhteen. Peruna oli jokapaivaista ruokaa, sita keitettiin semmoise-
naan, siita tehtiin puuroja, velleja, keittoja ja laatikoita. Joskus oli vain suolasarkeé ruuaksi
perunakattilan paalla. Perunasta tehtiin perunakukkoa ja piirakoita, sita lisattiin taikinoihin
ja kypsytettiin kokonaisina uuniperunoina. Sita syo6tiin lihan ja kalan kanssa ja erilaisten
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kastikkeitten mukana. Siksipa oli paha puute kodissa, jos ei edes perunoita ollut. Ja uudet
perunat, mika ihana nautinto voinokareen ja sillin kanssa! Ameriikasta saatu pippurisilli oli
erinomaista uusien perunoitten kyytipoikana.

Mahapaitasylttya

Lihaa meilla syotiin kaiken kaikkiaan vahan. Lehmat myytiin teuraaksi, samoin pienet vasi-
kat, jos niita ei otettu elolle. Ani harvoin meilla teurastettiin omiksi tarpeiksi pikkuvasikka.
Muistan kuitenkin, kun joskus ostaja teurasti lehméan kotona, kuinka meill& joskus tehtiin
lehméan paasta, utareista ja mahapaidasta hyvaa sylttyd. Mahapaidan ja muiden siséelin-
ten puhdistamisessa ja paan pilkkomisessa ja keittdmisessa oli aidilla iso ty6, mutta valmis
syltty maistui tosi hyvélle. Samaan aikaan tehtiin alatoopia. Puhtaaksi pestyssa karjakeitti-
On muuripadassa keitettiin syltty- ja alatoopitarpeet, niin kuin vaikkapa sokerijuurikkaat,
kun &iti keitti niista siirappia tai perunoista perunajauhoja.

Sika sakissa ja muita sikamaisia juttuja

Sianporsas ostettiin kevaalla, jos meilla ei ollut omaa pahnuetta. Joskus mummon porsaan
hakumatka kirkolta yritti epdonnistua. Han oli tulossa pikku possu viholaissékissa linja-
autolla kotiin, mutta miten lieneekin possu paassyt pois sakista Ylolankankaan seudulla, ja
siind samassa lahti joku kylalainen kyydista, ja possu vinkaisten pinkaisi samalla ovesta
vapauteen. Linjuri pysahtyi siihen ja autollinen kylalaisia lahti jahtaamaan pikkupossua.
Vihdoin saivat karkulaisen kiinni ja linjuri paasi jatkamaan matkaansa.

Sikaa syotettiin kesan yli vahaisilla ruuan tahteilla, vanhoilla keitetyilla perunoilla ja jauhon-
rippeilla. Perunoita keitettiin joko tuvan hellalla tai navetan muuripadassa. Sianperunoitten
keittamisesta tuli oma, erityinen hajunsa, kun keitinvedessa oli erilaisia ruuantéhteita ja
likaisten astioitten ensimmaisid huuhdevesia. Kesemmalla, kun vesiheiné alkoi kasvaa,
sita piti nyhtaa sialle aina paivan tarvis. Vesiheindé ne soivat mielelladn. Kun lahtaamisen
aika tuli ilmojen kylmetessa ennen joulua, kylalta haettiin mies teurastamaan sikaa.

Karjakeittion muurissa kuumennettiin vetta ja silla valeltiin lavetilla olevan jo nitistetyn sian
pintaa ja viholaissakki rojautettiin paalle, ettei pinta niin nopeasti kylmene ja teurastaja sai
kaltattua karvan irti. Paasta tehtiin sylttya ja sisédlmykset otettiin etupaassa itselle. Niista
annettiin sitten osa naapurille ja vastaavasti saatiin naapurin siasta aikanaan tappaiskeitto-
tarpeet meille. Useimmiten mummo keitti oikein kunnon tappaiskeiton. Siihen pantiin sisé-
elimida, mutta myos oikeaa lihaa. Joskus mummo teki keittoon viela vaaleita mykyja. Sem-
moinen keitto oli hyvaa. Veri otettiin visusti talteen ja mummo vispasi topakasti verta niin
ettei se hyytynyt. Veresta tehtiin uunipellilla maistuvaa veripalttua tai verilettuja, joita syo-
tiin puolukkahillon kanssa.

Paksulaskista kylkea

Siihen aikaan sika oli sita parempi, mita laskisempi se oli. Nahkan alla piti olla ainakin vii-
den sentin kerros laskia. Silloin oli laski arvossaan. Kylkilihoja otettiin lajinsa kotiin ja suo-
lattiin tiinuun talven varaksi. Lihaa kaytettiin visusti, niin etta sita riitti mahdollisimman kau-
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an. Muuten sian lihat myytiin tarkasti kauppaan. Sian tapon aika oli kotimme lihaisinta ai-
kaa.

Kylkilihoista aiti teki vuoden mittaan hyvaa laskisoosia ja perunalaatikkoa, jossa laskiset
lihapalat olivat kauniisti ruskettuneina paalla ja alla oli perunalintteja ja sipuliviipaleita vuo-
rotellen. Sitten viela vahan munamaitoa sita kostuttamassa, niin laatikko oli herkkusyota-
vaa puolukkahillon kanssa. Se muhi pitkan aikaa uunin miedossa lammaossa. Kalakuk-
koonkin laskiviipaleita tarvittiin. Laskinen tirripaisti oli mainiota ruokaa. Se oli hyvaa peru-
nan kanssa ja jos siihen oli viela lisatty munamaitoa, joka hyytyi kokkeliksi, se vei kielen
mennessaan. Joulun seutuun valmistettiin talkkunaksia ohrasta keittdamalla, paistamalla ja
jauhamalla. Talkkunapuuro kuului sy6da tirripaistin tai voisilman kanssa.

Kanan kotkotukset

Meilla oli yleensd muutamia kanoja. Munat olivat oiva ruuan lisa. Kesalla kanat kulkivat
vapaina ja kuopivat pihamaata laillisesti ja kukkapenkkia laittomasti. Joskus tekivat oikein
rypypesan kukkien keskelle. Silloin niita piti hatistella tiehensa. Pihalla ollessa piti varoa
astumasta kanankakkaan, se tiesi jalan pesua. Kananpesia sai sitten etsia ympari pihapii-
ria, vaikka kanoille oli tehty sopivalle hollille varsinaiset munintapesat.

Jokaisen tuli tarkkailla, mista pain kotkottava kana ilmestyi pihaan, tai minne se oli alun
alkujaan mennyt. Aitan alta tai viljapellosta saattoi pesa loytyd. Joskus osa munista oli jo
lian vanhoja syttavaksi. Jos semmoinen sarkyi, siité lahti inhottava I6yhka. Siihen aikaan
lenteli kanahaukka monesti pihapiirin ylla. Se syoksyi akkia kanaa kohti, nappasi sen nok-
kaansa ja lensi tiehensa. Jonakin kesana se saalisti meidan pihasta useamman kanan.
Haukkoja yritettiin pelotella kasien heilutuksella ja huudoilla ja samalla yritettiin saada ka-
nat kiireesti katosalle.

Oravia ja kaneja

Lampilan Arvi oli ahkera pyytamaan oravia. Siihen aikaan oravan nahasta maksettiin. Ker-
ran han tarjosi meille kokeeksi muutamaa nyljettyja oravaa syotavaksi. Mummo laittoi niis-
ta ja siankyljesta paistin uuniin, mutta syomaétta se jai. Oravan liha oli oudon makuista, sit-
ke&a ja tummaa ja se maistui pihkalle. Tuli sekin kokeiltua.

Jossakin vaiheessa varhaislapsuudessa éiti otti meille valkoisia kaneja. Ehka oli tarkoitus
saada niista ruuan lisda. Navetassa oli hékki, jossa kanit aluksi olivat. Sitten ne karkasivat
hakista eivatka antautuneet enda kiinni. Navetassa oli osin maalattia ja kanit alkoivat kai-
vaa koloja maalattiaan. Niille k&vi niin kuin vapaille kaneille kay: ne alkoivat villisti lisd&n-
tya. En tieda, kuinka kanit lopulta havisivat, ei niitd vuositolkulla meilla ollut. Ehk& joku ys-
tavallinen kylan mies aidin pyynnosta kavi ne nitistamassa.

Kalakeittoa vai perunavellia?

Kala oli kesalla hyva ruuan lisa. Meilla oli katiskoita Kutunjoen suussa Ryonalla. Aiti kuori
kalakeittoperunat kattilaan ja jatti kattilan hellan laidalle porisemaan. Han tuumasi kalaan
lAhdettdessa, ettéa suahan nahha, syyvaanko meilld iltasella kalakeittoo vae perunavellia.
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Se néet riippui siitd, saadaanko me kaloja vai ei. Olin usein aidin kalakaverina. Meilla oli
oma vene Kutunjoen sillan poskessa. Jossain vaiheessa mela ja airot olivat kadonneet.
Olivat kai liian "kekkeell&” hollilla sillan poskessa. Meilla ei ollut omasta takaa melanteki-
jaa. Silloin otettiin leipalapio kotoa lahtiessa olalle ja melottiin silla! Aidilta eivat konstit lop-
puneet. Kylalta kuulin sanonnan: Meilla ei napilla pelata niin kaavan, kun hakaneoloja riit-
tada. Matka sujui ja leipalapio puhdistui. Aikanaan saatiin uusi mela ja airot.

Katiskoihin meni hauen luiruja tai joskus lihava saynéava, josta saatiin hyvaa suolakalaa.
Suolatun kalan suolavedessa, jota sanottiin kalanpissiksi, kasteltiin perunaa, sipulin naattia
tai ruohosipulia oli lisukkeena, leipda, voita ja kirnupiimaa tai maitoa, joskus kurriakin, sel-
lainen saattoi olla kesaruoka. Nama Kutunjoen kalareissut olivat mukavia, jos aidilla ei ollut
liian kiire lypsylle. Kutunjoki oli ja on edelleen kauneimmillaan juhannuksen jalkiviikkoina.

Kevaalla aiti pyysi jo reikaisella rysalla Jylangista haukia. Yhdessa viritettiin rysa. Mina
juosta kipaisin katsomassa ja kokeilemassa, heiluuko rysa aidan pielessa. Jos heilui, siella
oli haukia, pienet kalat eivat reikaisessa pyydyksessa pysyneet. Yhdessa sitten kaytiin ry-
sé kokemassa.

Kerran saatiin aitienpaivan alla nelja kookasta haukea. Se oli meille Pietarin kalansaalis.
Siita saaliista oli keitoksi, paistettavaksi ja suolattavaksi asti. Meilla oli kaytdssa myds van-
hoja mertoja. Merratkin olivat jo hajallisia, mutta kevaan kiivaina kutuaikoina kalat eivat
joutaneet reikia tiirailemaan. Merroilla pyydettiin ahventa ja sarkea. Aiti teki pienista kalois-
ta kalakukkoa ja patakukkoa. En muista, ettd meilla olisi tehty kapakalaa.

Sailyiko lakkamarikko?

Jokaisessa talossa poimittiin siihen aikaan talven varaksi metsamarjoja. Niin meillakin.
Metsasta kerattiin mustikoita. Lakan poiminnan aloitus oli jannittavaa. Koko ajan joutui
miettimaan, ehtiikd joku muu "meidan” marikkoon, ovatkohan ne jo kyllin kypsia poimitta-
vaksi, vai onko ne jo muuraimina joku vienyt. Kavi milloin mitenkin. Osin omalla maalla
Kutunjokivarressa oli melko hyva lakkapaikka. Peltoraunioille aiti oli kylvaa ripsauttanut
vahan apulantaa samalla kuin pelloillekin. Raunioilla kasvoi suuria mehevia vattuja, joista
aiti keitti talveksi hilloa.

Puolukoitten keraaminen oli sitten oma juttunsa. Joskus niitd oli niin paljon, etta kanto-
kuorman sai yhdella kerralla. Uuvuksiin asti niita sitten raahattiin kotiin. Ne sailyivat hyvin
survottuina korvossa kylméssa ruokakonttorissa talven yli. Ruispuolukkapuuro uunissa tai
vispipuuro mannaryyneista olivat suurta herkkua. Puolukkasurvoksena se maistui sokeroi-
tuna perunalaatikon ja monen muun ruuan lisukkeena.

Metsan antimista vield vahan. Kevaalla aiti poimi korvasienia, keitti niitd monessa vedessa
ja kuivasi osan rihmaan pujotettuna aitan paadysséa. Rihma oli vedetty aitan nurkkapaéasta
toiseen. Korvasienista tuli herkullista muhennosta ja sienikastiketta. Meill& kerattiin syksyl-
& my6s muita sienid, haapasienia, karvalaukkuja ja mustarouskuja, viimeksi mainittuja
kasvoi erityisen runsaasti Huutoniemen haassa. Mustarouskut olivat silloin viela sy6tavien
sienien listalla. Ne hupenivat keitettdessa vain vahasen. Sienid saattoi tulla yhdella reissul-
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la kantokuorma. lllan mittaan sienet piti viela puhdistaa ja keittdad. Viimeistdan aamulla ne
sitten suolattiin lasipurkkiin tai pieneen puukorvoon.

Porkkanat, punajuuret ja mansikat

Meilla oli aitan takana iso kasvimaa. Sielta saatiin paljon ruuan jatketta. Aiti oli saanut kan-
sanopistossa hyvaa opetusta kasvisten kaytosta ruuan valmistuksessa. Kasvimaalla kas-
voi porkkanaa, punajuurta, naurista ja lanttua. Liséksi tavallista kaalia ja kukkakaalia oli
paljon, sipulia, hernettd, avomaan kurkkua, salaattia, persiljaa, tillia ja kasvimaan laidassa
oli aina pitka rivi yksivuotisia kukkia. Ruohosipuli kasvoi kiven juurella lahempana taloa.
Tomaattia en muista meilla koskaan olleen. Joskus aidilla oli kasvamassa sokerijuurikasta,
josta han keitteli karjakeittion padassa jotain siirapin tapaista pahimpaan imeléan tuskaan.

Suonenjoki on oikea mansikkapitdja. Meillekin saatiin aikanaan mansikan taimia. Aiti levitti
mansikkamaata vahitellen, niin ettd meilla oli lopulta metria levea ja lapsen mielesta aivan
lian pitk& mansikkapenkki. Siin& oli oma kitkemisensa ja sitten mansikoitten keraaminen.
Kitkin ja kerasin, kun aiti ei aina ehtinyt avuksi. Mansikat maistuvat makeille ja aiti keitti
niista talven varaksi hilloa. Mehupulloja yritettiin sailyttaa lahteessa vaihtelevalla menes-
tyksella.

Kasvimaan hoidossa olin mukana omalta osaltani pienesta pitaen. Aiti tahtoi minut mu-
kaansa kitkemaan ja harventamaan ja isompana se jai paljolti minun huolekseni. En voi
sanoa, etta se aina niin mieleista olisi ollut, kun riveja oli niin paljon.

Aiiti oli taitava valmistamaan ruokaa kasviksista. Niita syotiin sellaisenaan, raasteina ja
keitettyina, laatikoina, puuroina, velleina ja muhennoksina. Lanttu ja nauris olivat erityisen
herkullisia veitsella raastettuna. Syksyiset uunin hiilloksessa kypsytetyt tummanruskeat
lanttu- ja naurispaistikkaat nostavat veden kielelle vielakin. Kesalla sy6tiin usein vihreda
salaattia, jossa oli kerma-sokeri-suola-etikkakastike ja johon oli silputtu keitettyéa kanan-
munaa. Semmoinen salaatti oli herkkua.

Leipomuksia

Viela vahan ruisleivasta. Valmista ruisleipéaa ei koskaan ostettu kaupasta. Joskus ostettiin
nakkileipad, se maistui erityisen hyvalle. Ruista viljeltiin, mutta se ei aina onnistunut. Huo-
non kesan jauhot olivat tummia ja leivasta tuli likilaskuista ja kohokuorista. Silti niista jau-

hoista yksistaan tai yhdessa kaupan jauhojen kanssa tai pelkastaan kaupan jauhoista Aiti
leipoi ruisleipda. Kohokuorileipakin tuli siihen aikaan syotya, ei ollut varaa nirsoilla.

Leivan tahteista tehtiin leiparessua tai leipavellia, mitdan ei laitettu hukkaan. Paistinpannul-
le laitettiin ensiksi véh&n voita ja enemman maitoa, kuivat leivan kannikat pilkottiin maitoon
ja annettiin hiljakseen muhia hellan nurkalla. Maitoa liséttiin, jos leipé oli sen imenyt.
Kaanneltiin ja ripsautettiin vahan suolaa sekaan ja syotiin makeina paloina. Puolukkahillon
kanssa leiparessu maistui aivan erityisen hyvélle. Leipalammityksessa oli samat aineet,
mutta maitoa oli enemman.

30



Ohrajauhoista meilla leivottiin joskus rieskaa. Aiti ei ollut kovin hyva ohrarieskan tekija ja
muutenkin semmoinen rieska vanheni nopeasti. Karkeista ohrajauhoista han silloin talléin
tehda pyoraytti hyvaa littedad nyrkkirieskaa. Se paistettiin kuumalla uunin arinalla.

Letut ja vesirinkelit

Aiiti paistoi lettuja ja ne olivat meista lapsista herkullisia. Kotoista hilloa siveltiin niitten paal-
le, jos sattui olemaan, tai ripoteltiin sokeria, tai siveltiin vahan voita paalle. Jos oli vehna-
jauhoja, aiti leipoi lauantaina pullaa. Siina oli vahan aineita nykyajan pullaan verrattuna,
mutta ah, kuinka se maistui hyvalle koulusta tultua lampimana maidon kanssa. Kesalla aiti
leipoi pullapaivana mustikkapiirakkaa. Miné kipaisin ensin poimimassa piirakkatarpeet la-
heisesta metsasta.

Joskus &iti tai mummo innostuivat tekem&an vesirinkeleita. Vahista aineksista tehdyt veh-
nataikinarinkilat kiehautettiin ensin vedessa ja sitten kaytettiin uunissa paistumassa. Tuo-
reeltaan ne olivat oikein makoisia.

Joskus meilla yritettiin kasvattaa vehn&&, mutta se ei onnistunut. Omista vehnajauhoista
tehty pulla oli tummaa ja likilaskuista. Koska meilla oli kanoja, aiti leipoi joskus sokerikak-
kua ja juhlapyhiksi pikkuleipid, vinonelidita ja kaneliassia.

34. Juhlapyhien ruuista ja tavoista
Munkit ja nunnat

Paasiaisend meilla kotona tehtiin aina mammia. Mummo teki tuokkosia koivun tuohesta,
kiinnitti tuokkosen paat vitsaksella ja tuokkosessa mammi haudutettiin uunin miedossa
lammadssa kypséaksi tuntikausia. Se maistui herkulliselle, jos oli viela mammin seuraksi so-
kerijauhoripaus ja maidon paalta kuorittu kermatira. Toinen tarkea juttu paasiaisessa ol
keitetyt kananmunat. Kovasti toivottiin, ettd kanat pyorayttaisivat meille edes muutamia
paasiaismunia. Ne keitettiin sopivan koviksi sipulinkuorivedessa ja niin niista tuli kauniin
ruskeankeltaisia.

Vapuksi &iti paistoi munkkeja ja valmisti simaa. Joskus han pyoraytti munkkeja muulloin-
kin. Muistan, kuinka kerran Siepon Helmi-opettaja oli miehensa Matin kanssa meilla kyl&as-
sa. Aiti tarjosi vieraille munkkeja. Mina kiehnasin kamarin oven poskessa ja katsoin kateel-
lisena vieraitten kahvittelua ja etenkin munkin syontia. Sitten tuumasin, etta kun nuo on
munkkia, niin rinkelit on nunnia. Aikuiset katselivat toisiaan huvittuneina. Kun vieraat lahti-
vat, aiti torui minua, etta ei sitd sua manna tuommosia huastamaan aekuisille immeisille.

Juhannukseksi meilla tehtiin aina juhannusrieskaa ja raparperisoppaa. Juhannusrieskaa
varten ohraryyneja liotettiin piimassa yon yli ja aamulla lisattiin vahan vehngjauhoja ja suo-
laa. Taikina paistettiin uunissa mummon koivun tuohesta tekemissa tuokkosissa, myo-
hemmin reunallisella pellilla vaaleanruskeaksi littednpuoleiseksi rieskaksi. Sybdessa sen
paalle levitettiin voita ja syotiin kokkelipiiman kanssa. Oli hyvaa! Raparperisoppa kuului
myo6s juhannukseen, vaikka sita oli saatu syoda pitkin alkukesaa. Pullaleetta ja sokeri-
kaakku kuuluivat tarjouksiin.

31



Turskaa viholaissdkissa

Jouluksi aiti teki lanttu- ja porkkanalaatikoita ja parempaa pullaa, piparkakkuja ja torttuja,
seka riisipuuroa ja rusinasoppaa. Oliko jotain paistin tapaista, se ei jaanyt mieleen. Ras-
vainen tirripaisti talkkunan kanssa oli joulun ajan herkkua, niin kuin jo aiemmin kerroin.

Kuiva, koppurainen kala, siihen aikaan sen sanottiin olevan turskaa, ostettiin hyvissa ajoin
ennen joulua. Sita pidettiin korvossa koivuntuhkalipedvedessa aikansa ja laskettiin sitten
viholaissékissa jarveen varta vasten tehtyyn avantoon pehmenemaan ja huuhtiutumaan.
Liotuksen jalkeen sita sailytettiin lumihangessa. Joulun aikaan lipedkala keitettiin ja syotiin
perunoitten ja valkokastikkeen kanssa suolalla ja maustepippurilla maustettuna makeina
paloina suihimme.

Joulusta vield sen verran, ettd meilla oli tietysti aina joulukuusi, mutta kuusen jalkaa meilla
ei ollut. Kuusi ripustettiin latvuksestaan katossa olevaan luomapuitten tukeen ja kuusen
tyvi ylettyi lahes lattiaan saakka. Tietysti téahti kuului kuusen latvaan. Siihen aikaan oli kuu-
sessa oikeita kynttiloita, joita piti vahtia kaiken aikaa, kun niissa paloi tuli. Koristeina oli
mummon ostamia koreapaperisia karamelleja, ja oljista tehtiin natteja kuusenkoristeita.
Koulussa sitten askarreltiin lippusiima ja paperirinkuloista varillisia pitkia ketjuja kuuseen.
Joulukuusta olisi ollut mukava meidan lasten vahan pyoéritella, mutta siité ei aiti tykannyt
ollenkaan. Oljista tehty jouluhimmeli riippui katosta. Se pyori hiljaa ympariinsa. Aiti tai tati
naprasivat sen iltapuhteena, myéhemmin innostuin itsekin himmeleita tekemaan.

Tontut kavivat katselemassa ikkunasta joulunalusviikkoina, onko talossa kiltteja lapsia.
Niin &iti ainakin sanoi. Pukki k&avi meilla tai se viskasi lahjat rapulle. Mummo tai aiti oli puk-
kina, joskus saatiin Lampilasta pukkiapua. Kerran meille tuli kolme joulupukkia kerralla.
Silloin juosta potaisin kamarin piirongin taakse piiloon, kun saikéhdin pukkien méaraa.
Lahjaksi saatiin aidin neulomia sukkia ja kintaita tai ostokerrasto, ehka vihko, kynia ja vari-
kynat. Joskus sain oikean nuken tai kirjan. Tietystikdan noita kaikkia ei saatu kerralla, lah-
joja oli vain muutama. Enempaa en ymmartanyt kaivatakaan.

Rannalikahvia ja hopeateeta

Ensimmaisten vuosien muistikuvia on, kun mummo seisoi vastalammitetyn uunin edessé
ja paahtoi uunin eteen vedetyn hiilloksen yll& pitkassa varressa olevassa laatikossa, ran-
nalissa, "kahvinpapuja”. limeisesti kahvinpavut olivat kuitenkin hyvin harvinaisia varhaises-
sa lapsuudessani. Paahdettavan taytyi olla kaupasta ostettua kahvinkorviketta tai kotona
kasvatettua sikuria ja rukiin jyvia, joista keitettiin korviketta kahvin tuskaan. Mummo heilutti
rannaria edestakaisin, niin etta pavut liikkuivat laatikossa koko ajan. Valilla han ravisteli
laatikkoa, etteivat vaan pavut palaisi. Ensiksi h&nen oli pitdnyt valuttaa kahvin korviketta,
tai vaaleita oikean kahvin papuja, varovasti rannalin laatikkoon, ettei harvinaista herkkua
vaan kulu liian paljon, jos sattui olemaan oikeaa kahvia.

Meilla oli pyoritettava puinen kahvimylly, jolla paahdetut pavut ja korvikkeet jauhettiin.
Mummo istui penkille, asetteli kahvimyllyn tiukasti polviensa valiin ja pyoritti sitten kahvi-
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myllyn kampea hartaasti, kunnes pavut oli jauhautunut sopivan hienoksi. Tupaan levisi
hyvé tuoksu.

Kahvi keitettiin hellalla tai uunin hiilloksella. Edellisia "kahvin” poroja ei heitetty hukkaan,
vaan niitten paalle keitettiin seuraava ja joskus vield seuraavakin kahvi, jos oltiin omin jou-
koin. Vahista tarpeista keitettya kahvia sanottiin sumpiksi. Kahvia "saikaytettiin” pienella
maaralla kylmaa vetta ja pannu jatettiin tuokioksi hellan kulmalle selviamaan. Talvella hiil-
los peiteltiin huolellisesti poroilla. Sitten aamulla sita kouhoteltiin ja hiilloksella saatettiin
keittaéa viela aamukahvi. Mummo laittoi suolaa kahviinsa ja joi kuuman maitokahvin sitten
tassilta ryystaen suihinsa. Pieni sokerinokare oli huulten valissa.

Savon Sanomissa oli ollut pula-aikaan lukijan varssy, joka meni jotenkin t&dhan tapaan:
”...Jos eokot remmiin ianestettas, koyhat kahvilallit, kylla sillon muassa muuttus verotuksen
malli...” Aiti siteerasi varssya tuon tuosta korviketta keittaessaan, kun kahvinammasta ko-
lotti.

Teelehtiakaan ei ollut. Aiti otti talteen lakankannat, jotka han kuivasi. Niista sai kuumaan
veteen liotettuna lakan makua. Useimmiten juotiin "hopeateetd”, kuumaa vetta ja maitoa,
sokerisiru huulten valiin, jos oli. Sakkariinia kaytettiin makeutusaineena. Mehua tehtiin vii-
nimarjoista, mutta se ei sailynyt kovin pitkaan, kun ei ollut kellaria eika sokeriakaan sen
saildmiseen.

35. Mies ja makkara

Kerran tuttu kylanmies karautti talvisena pimeana pakkasiltana pihaan ja tulla rymisteli hor-
jahdellen sisdlle. Siihen aikaan ei ovea pidetty edes sapissa. Mina saikahdin. Mies tuli iso
pomppa paalla, syli levallaén sisaan, pysahtyi keskelle lattiaa, vetaisi tupesta pitkan puu-
kon ja heilautti sitd suuressa kaaressa. Toisessa kadessa oli hyva patka jatkinmakkaraa.
Mina saikahdin hirveasti ja aitikin ja han kaski tiukasti miehen heti kotiinsa. Mies l&hti noy-
rasti. Aikanaan han sitten kavi kayntidéan anteeksi pyytamassa. Sanoi olleensa humalassa.
Hanella oli ollut tarkoitus vain vahan lammitella ja tarjota makkaraa meillekin. Ei siita sen
kummempia vihoja pidetty.

Alkoholia en muista kotona olleen eikad kaytetyn. Jotenkin on jadnyt mielikuva, etteivat
Vehvilaiset ainakaan julkisesti olleet lapsuudessa enemmalti vakijuomien peraan.

36. Suolaa ja sokeria

Olin usein aidin mukana kauppareissuilla, jos han oli talvella hevosella liikkeella. Aiti sanoi,
ettd lahetddnpa elamantarpeita ostamaan. Voita oli kertynyt joku kilo. Meilla oli silloin Tut-
tu, niin kuin myohemminkin, vaalea hevonen, sita sanottiin linaharjaksi, se oli akkiottoinen
ja arvaamaton. Lisaksi se pelkasi autoja. Aiti sanoi, etta se ol ollu sovassa ja oppinna siella
vaahkoks.

Kauppareissut tehtiin yleensa liistereelld, joskus laitareelld. Liistereessa sai varoa hevosen
kavioista lentavia tieroja, jotka naamaan kopsahtaessaan sattuivat ilkeasti. Istuin semmoi-
sessa reessi usein selkd hevoseen pain. Aiti piti huolen, ettei ollut ainakaan linja-auton
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kulkuaika, kun kauppaan lahdettiin. Ei pitanyt nytkdan olla autoja maantiella. Saéasken suo-
ralla alkoi kuitenkin kaupalta pain auton hurina kuulua. Se oli kuorma-auto. Tuttu alkoi
hyppia vauhkona ylapystya ja kaantyilla. Minua pelotti hirveasti, kuinka meidan nyt kay. Aiti
sai hevosen sen verran rauhoittumaan, etta auto paasi jotenkuten ohittamaan meidéat. Niin
paastiin kaupalle, aiti sitoi hevosen puomiin kiinni, otti reesta heinid eteen, viskasi peitteen
hevosen selkdan ja niin lahdettiin kauppaan.

Kaupasta ostettiin vain sita, mika oli valttamatonta, mita ilman ei voinut toimeen tulla. Var-
haislapsuudessa kaikki oli kortilla. Korttiannokset olivat pienid. Lamppudljya, tulitikkuja,
suolaa, sokeria, hiivaa, ruisjauhoja, kauraryynid, mannaryynia, vehnajauhoa, sikuria, tuli-
tikkuja ja voipaperia, siina taisi olla meidan ostotarpeet. Jostakin oli aina puutetta. My6-
hemmin sai vahan oikeaa kahvia. Tietysti makkaraa teki mieli. Kyré-makkara oli paksua,
kayraa tavaraa. Sita ostettiin joskus muutaman sentin verran. Se oli herkullista. Kerran aiti
arveli voirahan riittavan viela Koskenlaskija-pakettiin, mutta aiti jatti sen pois, kun sita ei
enaa volilla saanutkaan.

37. Kirje Rouva Vehvilaiselle
Seuraava juttu liittyy myds kaupalla kayntiin.

Lienenkd ollut vield koulussakaan, mutta muistan, kun &iti tuli taas kerran kauppareissulta
ja kertoi kirjeesta. Sen jalkeen han puhui siita viela monia kertoja viela silloinkin, kun olin jo
aikuinen.

Aiti tuli kerran hyvilla mielin kaupalta. Mummokin oli silloin kotona. Aiti laitteli vahia ostok-
sia paikoilleen ja kertoi samalla, etta kaappias ol myhhailly ja sanonna, etta tuolla toisella
tiskilla se on kirje Rouva Vehvilaiselle. Osote ol Suonenjoki Vehvila. Semmosella osotteel-
la se jia kaapalle ja jatko vield, etté se on ollu tuossa luettavana jo viikon verran, ainakin
viis rouva Vehvilaisista on se lukenna ja lie muutama muukii kylalaenen sitd kahtonna.
Miehettii. Kaahan sinakii lukemassa.

Vaikka olin lapsi, ymmarsin, etta nyt tulee jotain mielenkiintoista, istuin vaiti ja kuuntelin,
mit& &iti kertoi. Aiti sanoi, ettd en mina vastanna kaappialle mitta4, jatkoen vuan hiivan os-
tamista, Kaappias sahas langalla hiivapaketista palan ja vahin, ettd hiivoo tulloo tarpeeks.

Mummo ei malttanut olla kysymattd, etta mika se semmonen kirje on, jonka jokkaene
kaappareissullaan lukkoo.

Aiti sai kassin tyhjennettya ja istahti penkille. Aitia nauratti, kun han lisasi, etta kaappias
jatko, ettd joku eménté ol alakuun pydritelly sitd kasissaan, mutta ol sitten tuumanna, etta
ei hén outa keltdan tuommosella k&salalla kirjutettua kirjetté, antaahan olla.

Toenen emanta ol sitten sanonu ja aakassu samalla kirjettd, ettd se on kylla hanen veljel-
tdan, han tuntoo sen kasalan. Ei ollu, enkad mina missaan ravissa kddnna, tuumas ja laetto
kirjeen kuoreesa.
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Kolomas ol sanonna het, etta ei se ou hanelle, eika han mikk&a rouva ou. Ol sita kirjetta

viela muuttii lukenna. Aiti kertoi saaneensa elamantarpeet ostettua ja meni toiselle tiskille
katsomaan kirjetta. Kauppias kehotti viela uuvelleen, etté luehan sin&kii, jos se on vaikka
sinulle. Aiti sanoi pydritelleensa nuhraatunutta ja jo rypistynyttakii kirjekuorta ensin kaes-
saan, otti sitten sen kirjeen kuoresta ja alako lukkee sita.

Mummo kysy heti, etté no, keltee se kirje ol.

Aiti vastasi, etta se ol yheltd miehelta, satuttiin samalle penkille vierekkain istumaan siella
Kuopion ravissa. Enhan mindk&éa sen nimmee ennee muistanna, mutta tuossa kirjeessa
on sen nimi.

Mummoa kiinnosti tietysti kovasti, etta no, mittee se mies oekein kirjutti ja mika mies se
oekein ol.

Aiti mietti ensin ja kaivoi kirjeen mekon taskusta, aukaisi sen ja alkoi lukea: - Hyva Rouva
Vehvildinen, halusin kirjoittaa teille ja kiittdd mukavasta raviseurasta. Tapasimme silloin
Kuopion raveissa ja jaitte mieleeni miellyttdvana ja ... no, silla laella se kirjutti. Aitia huvitti
jutun kertominen ja han jatkoli, etta se ol kylla niin fiksusti kirjutettu kirje, etta sita passas
toestennii naesten lukkee. Mutta etta koko kyla sen ensiks lukkoo, ennen kun miné kerkiin
sen suaha kassiin, han paivitteli moneen kertaan.

Viel& monta kertaa jalkeenpain aiti kertoi hyvilla mielin tasta rouva Vehvilaisen kirjeests,
ettd parraallekkii kylalle tul kirje pelekalla sukunimelld, kun melekein kaekki immeiset ovat
Vehvilaesia. Ei kaet se mies muistanu ennee minun nimmee, mutta kylan nimi ol sille jol-
laen laella ennestaan tuttu, niin se kaet arvel, etta kylla se jotennii minun kassiin sattuu.

Olin jo monta vuotta vanhempi, kun aiti kertoi taas tuosta kirjeesta ja jatkoi, etta kylla se
mies toevo, etta my6 tavattas uuvelleennii. Mind muistan kysyneeni, ettd minka taatta sina
et sita sitten tavannu?

Aiiti oli vahan aikaa hiljaa ja katse kiersi tuvan tummuneissa seinissa ja lopulta han sanoi,
etta enhan min3a, kun tyokii outta ...

38. Ystava- hiehon kohtalo

Olin &idin tai tadin mukana etsimassa lehmia lypsylle pienesta pitaen. Vahitellen opin tie-
tamaan, missa lehmat mieluiten oleilivat ja mistéa ne varmimmin helteella tai sateella 16ytyi-
vat. Olihan meidan kahdella lehmalla kello kaulassa, mutta niista ei ollut paljon apua. Jos
tuuli tai satoi, kellon kalke ei kauas kuulunut. Metsalaitumen ympairi oli pisteaita, joka oli
paikoin heiveréinen ja huonokuntoinen ja joskus lehmat sarkivat aidan ja livahtivat naapu-
rin puolelle. Syksylla ne taas kulkivat sienien perasta, kun metsadheindn kasvu ehtyi. Sienet
olivat lehmien herkkua. Vahan isompana kavin sitten hakemassa yksin lehmia lypsylle.
Joskus kavi niin, etten Ioytanyt ja palasin kotiin tyhjin k&sin. Arvasinhan mina sen, iti lait-
toi uudelleen etsiméén. Lehmat I6ytyivat lopulta jostain metsan perukoilta, tai aidasta 10ytyi
reika ja silloin piti kAyd& hakemassa aiti avuksi etsimaan naapurin puolelta.
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Kerran taas oli Ystava, syksylla poikiva hieho, kateissa. Muut lehmét 16ysin rannalta, mutta
Ystavaa en mistaén. Jouduin lahtemaan muitten lehmien kanssa pihaan ja huhuilin koko
matkan kadonnutta hiehoa. Jospa se jostain vield juosta potaisee muun karjan mukaan.
Jouduin meneméaan tupaan kertomaan aidille, ettei Ystavaa Ioytynyt. Aiti sanoi, etta nyt ei
ou kaekki oekeellaan. Se on aena kulukennu lehmiin mukana. Lahdettiin kahdestaan hie-
hoa etsimaan. Kierrettiin metsa ympariinsa ja huhuiltiin sité: - Ptrui Ystavaa, ptrui kottiin
Ptruiii, ptruiii!

Ei sitd 16ytynyt. Lypsypaikalle tullessa aiti halusi viela kayda kurkkaamassa lepikoituneita
peltosarkoja. Ei siellakaan ensin mitaan ollut, mutta lopulta ison kiven takaa nakyi jotain
valkeaa ja siella oli Ystava ojassa puoliksi selallaan. Kuolleena kuin kivi. Aiti juoksi Ysta-
van luo ja painautui sen pulleaan kylkeen. Aidilta paasi itku. Silittelin hanta, kun en muuta
osannut. Aiti oli niin kovasti toivonut Ystavaa neljanneksi lehnmaksi lypsamaan. Nyt se toivo
oli mennyt. Heluna oli pitanyt havittaa, kun se oli maho. Siita sitten vahitellen |ahdettiin pi-
haan hakemaan lypsyastioita. Aiti alkoi lypsaa lehmia ja mina ripsuin. N&in, kuinka &idin
silmista valui vesi. Se oli paha péaiva.

39. Hevosen hakupala

Hevonen oli samalla laitumella lehmien kanssa. Aidin kanssa olin ensiksi Tuttua etsimassa
ja varsin nopeasti aiti antoi minulle leipakannikan ja suitset kateen ja sanoi, ettd haepa
hevonen. Niin min& lahdin hevoselle tarkoitettua leivankannikkaa nakertaen Tutun hakuun.
Etta se leivankannikka maistuikin metséssa makealle. Sopi, sopi, sopii, huutelin ja kuulos-
telin, kuuluuko juoksun jytind&. Joskus se nimittain tuli hakijaa vastaan ja hoérhotti hakijalle.
Toisen kerran se taas jurotti metsassa paikallaan ja sita sai etsid tosissaan. Tuttu yritti
harnaista kerralla leipapalan, eiké sitten sen syonnin jalkeen antautunut helposti kiinni.
Nosteli vaan paataan, kun yritin tarttua sen otsatukkaan, niin etté olisin saanut kuolaimet
suuhun ja suitset paahan. No, viimein se onnistui, taputtelin ja kehuin sita ja niin lahdettiin
taivaltamaan kotiin pain.

Varhain olin aidin kaverina hevosen valjastuksessa. Vaikka valjaat eivat aina olleet oikein
kunnossa, luokki oli liikaa oiennut, jokin remmi rempsotti, tai joskus valjaat laukesivat aja-
essa, niin jotenkuten saatiin hommat hoidettua. Aiti tai joku kaypaldinen korjaili aikanaan

valjaita.

40. Loysin itseni lumisen ojan pohjalta

Kerran taas talviaikaan heinat olivat jo navetan vinniltd loppuneet ja piti lahted hakemaan
riinelta lehmille heinia. Aiti pyysi minua koulupaivan jalkeen hakukaverikseen. Polkijan
kanssa sai tuotua isomman kuorman. Aiti sai jotenkuten hevosen valjaisiin, vaikka niissa
oli taas jotain vikaa, ja niin lahdettiin talvipakkasessa umpihankeen riihelle. Sina talvena oli
tosi paljon lunta. Tuttu oli seisonut tallissa joutilaana ja silla oli kovat menohalut. Jotenku-
ten aiti sai kdannettya reen heinapieleksen seudulle. Hevonen nyhti koko ajan ja minun oli
hankala pysyé reessa kuormaa tekemassa.
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Jotenkin saatiin kuorma lopulta valmiiksi ja niin l[ahdettiin kotiin pain. Hevonen lahti vauh-
dikkaasti liikkeelle taas suoraan umpihankeen, eika se totellut ohjaksia. Edessa oli vinot-
tain saran oja ja kuorma kaatui ojaan ja valjaat laukesivat. Mina I6ysin itseni ojan pohjalta,
Lumi oli tunkeutunut joka paikkaan ja se poltteli iholla. Vaivoin sain kommittya heinien alta
pois ojasta. Aiti sai valjastettua siind uppohangessa hevosen uudelleen ja niin alettiin teh-
da kuormaa toiseen kertaan. Siihen mennessa oli padsty vain parinkymmenen metrin
paahan heinapieleksesta. Osa heinista piti jattaa niille sijoilleen, kun alkoi jo ilta pimeta.
Aiti sanoi huomenna hakevansa ne navetalle. Viimein paastiin takaisin pihaan. Mina menin
uunin kylkeen lammittelemaéan. Aidilla oli viela navettatyot.

41. Tapaninpéaivan ajelu

Lienen ollut siinda kymmenen korvissa, kun Lean kanssa tuumattiin, ettd meidankin pitaa
lahted hevosella Tapaninpaivan ajelulle. Aiti kylla epaili meidan touhua, mutta ei varsinai-
sesti kieltanyt. Han seurasi huvittuneena meidan valmisteluja. Olin sen verran monta ker-
taa ollut aidin apuna valjastamassa hevosta, etta arvelin jo osaavani ja Leakin oli aikai-
semmin valjastanut. Yhdessa Lean kanssa saatiin hevonen valjaisiin ja oikein laitareen
eteen. Hevonen oli se sama akkiottoinen Tuttu, mika ennenkin. P&éatettiin lahte&d varmuu-
deksi Hietalahteen pain, sinne kun oli tiella vAhemman liikettd. Hevonen juoksi tallista
paastyaan iloisesti ja meilla tytéilla oli mukavaa. Tamahan meilta kay.

Lahtiessa ei tullut mieleen, mista 16ytyy sopiva kdantdpaikka. Toppuuttelin jo hevosen
juoksua, mutta vauhtiin paastyaan se ei niin vaan totellut. Paatettiin yrittaa k&dantymista
Hietalahden Laitilan talon seudulla. Sinne oli meilté kolmisen kilometria matkaa. Hevostie
kulki silloin Laitilan talon taitse, mutta juuri siita kohdasta ei yllattaen ollutkaan hevostieta
pihaan, niin kuin luulin. Kieltelin Tuttua, mutta se ei totellut. Yritin k&d&nnyttaa viela juokse-
vaa hevosta umpihankeen ja jotenkin siind onnistuin. Jo lumipenkassa heilahti reki pahasti
kallelleen. Lunta oli silloin paljon.

Tuttu menna rymisti kovalla vauhdilla pain hankea. Kaannytin liian jyrkasti hevosta ja sa-
massa reki kaatui talon paahan ja valjaat laukesivat. Ohjakset pysyivat onneksi kasissa.
Me Lean kanssa ldysimme itsemme syvasta hangesta. Talon véaki oli huomannut oudon
kulkusuunnan ja kurkkivat uteliaina ikkunoista meidan surkeutta. Miehet tulivat ulos paivai-
lem&an meidan Tapanin ajelua ja auttoivat meitd vahan naureskellen hevosen valjastami-
sessa. Meitd nolotti reen kaatuminen. Kiiteltiin kovasti avusta ja |ahdettiin kotiin p&in. Nyt
Tuttukin oli saanut parhaan intonsa juostuksi ja kulki siivosti kotipihaan.

42. Pisteaitaa ja piikkilankaa

Pisteaitojen kiertdmisessa ja korjaamisessa oli oma tyonsa, kun kevat muutenkin oli se-
sonkiaikaa. Nyyssosen Eemi oli monet kerrat siind tydssa apuna. Olin isompana usein ai-
din kanssa aitoja kiertdmassa ja tydontdmassa ohutta puunrankaa reian tukkeeksi, jos
miesta ei hommaan saatu. Kevaisin oli kiire saada lehmat laitumelle, kun téryt olivat vahis-
sa.
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Myodhemmin korjattiin aitaa piikkilangalla, mutta se oli enemman miesten ty6ta. Siihen
saattoivat lehmaét repia pahasti utareensa. Silloin jouduttiin hakemaan Koivuharjun lita om-
pelemaan haavaa. Moneen muuhunkin eléinten vaivaan, vaikkapa poikimahalvauksen hoi-
toon litaa tarvittiin vuosien mittaan monet kerrat. Hanelta sai aina apua, vaikka omia toita-
kin hanella olisi siksi ajaksi varmasti ollut. Koivuharjun lita oli koko kylan eléintohtori ja aina
ystavallinen ja avulias ja paneutui elainten hoitoon taydella sydamella. Kyseli viela talon
vaen kuulumiset.

Syksylla sitten, kun metséssa ei enda syomista ollut, pellolla kasvoi uutta heinda, apéaretta.
Lehmia pidettiin silloin riimussa. Niilla oli paitset paassa ja sopivan mittainen riimu, joka ol
tapilla isketty maahan. Lekalla tai sopivalla kivella hakattiin tappi kyllin syvalle. Siina lie-
kassa lehma paasi sydmaan vapaasti ja tapin paikkaa vaihdettiin tarpeen mukaan uuteen
kohtaan, kun entinen apére oli syoty. Kun lehmét pidettiin riimussa, niita piti juottaa pellol-
le. Siina oli oma hommansa. Lypsyllakin piti kayda siell4, missa lehmat olivat. Aiti sanoi
usein, ettd kipaseppa kdava muuttamassa lehmia. Elaka anna liikoo &paretta, etta ei pu-
hallu. Hyvaa apilaista aparetta sai lehméa sydda kerralla vain vahan, muuten oli vaara, etta
se alkaa turvota hengenvaarallisesti ja paisua, "puhaltua”. Silloin oli hyvét konstit tarpeen
ja Koivuharjun litaa piti taas lahtea kiireesti hakemaan avuksi.

43. Pyykinpesu

Pyykinpesu oli oma rituaalinsa. Talvella pyykki pestiin karjakeittiossa ja kuivattiin talon vin-
till&, niin kuin taisin mainitakin. Kesépyykki pestiin rannassa. Piti katsoa aurinkoinen paiva,
etta saatiin pyykki samana paivana kuivaksi. Aiti sanoi jo edellispéivana katsellessaan tai-
vaalle, ettd huomenna naattda olevan pyykkipaeva ja keraili pestavia vaatteita valmiiksi
yhteen seutuun.

Aamuaskareitten jalkeen lahdettiin sitten pyykille. Kahteen lakanaan koottiin likaiset vaat-
teet ja lakanoitten kulmat suljettiin nyytiksi. Selassa kantaa retuutettiin lakananyytit rantaan
ja laitettiin likoon jarviveteen, pyykkipunkkaan ja korvoon. Pyykkipaikkana oli Hevoslahden
pohjukka.

Vaarallinen lipeékivi

Mukana oli &idin keittamaa saippuaa, lipedkivea ja juuriharja. Metsasta haalittiin kuivia ok-
sia ja risuja ja tuohta, niin etta saatiin muurin alle tulet. Usein oltiin niin aikaisin liikkeell&,
ettd kastetta oli viela maassa, varsinkin syyskesalla. Hamahakin seitteja oli viritetty puitten
valiin ja ne tarttuivat kasvoihin, jos ei huomannut varoa. Vedenkannossa ja risujen keraa-
misessa minusta oli jo pienesta pitaen apua. Meilla oli rantakoivun katveessa mahdotto-
man iso muuripata, mutta se oli laidastaan pitkalti rikki ja reunasta oli lohjennut pala.
Mummo kertoi myohemmin, ettd se pata oli ollut joskus sota-aikaan sotilaitten ruuan keit-
toastia ennen lohkeamistaan. Sen piti olla reilusti kallellaan kivien paalla, eik& siihen sopi-
nut kovin paljon vettd, mutta asiansa se niinkin ajoi.

Nopeasti vesi lampeni muuripadassa ja aiti paasi peseméaéan puhtaampia. Minéd autoin ai-
tia, mink& kynnelle kykenin. Likaisempia saippuoitiin ensin, sitten harjattiin pyykkilaudan
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paalla juuriharjalla. Pyykkilauta oli asetettu korkeajalkaisen pyykkipunkan paalle. Meilla ei
ollut varsinaista pyykkilautaa, jonka aallokkoon olisi voinut hangata pestavia vaatteita,
vaan sen asian ajoi tavallinen leved lauta ja pyykkiharja. Valkopyykki keitettiin lipeavedes-
sa muuripadassa ja niin saatiin lakanoista valkoisia.

Lipeakivesta aiti muisti aina varoittaa. Se on myrkyllista ja se tappaa. Pelotti koko purkki.
Se oli vaaleanruskea, pydrea pahvipurkki, jossa oli paakallon kuva. Itse aine oli valkoista
ja kiteista. Veteen liotettuna se on valkeaa kuin maito. Kurkistin sita aidin selan takaa. Aiti
osasi laittaa sita tarpeeksi vahan pyykin kiehutusveteen. Valkopyykin lipeavesilla pestiin
sitten likaisimmat tydvaatteet. Meidan pyykkipaikka oli pisteaidan takana lehmien metsalai-
tumen puolella. Joskus lehmat tulivat téllistelemaan pyykinpesua. Aiti kaski hatistelemaan
niitd kauemmaksi. Erityisesti han varoi, ettei lipeékivipurkki jaanyt missaan tapauksessa
laitumen puolelle, jos jostain syysta jouduttiin pihassa kaymaan. Aiti sanoi, etti se on leh-
man mano, jos lippeekivvee nuoloo. Immeisiltakii on ruokatorvi palanu, kun lippeevetta
olivat maetona ryypanneet. Sanottiin ndet, ettd sopiva maara lipedkivea veteen sekoitettu-
na muuttaa veden valkoiseksi.

Pyykkéarin lepohetki

Aiti oli aamulla keittanyt korvikkeet, myohemmin kahvit lasipulloon, joka oli visusti villa-
sukan suojassa, etta pysyi lampimana. Leipéakakut oli myds pyykkimiehille tehty. Missaan
ei ole maistunut kahvi ja leipakakku niin hyvalle, kun pyykinpesun lomassa juotuna ja syo-
tyn&. Aurinko paistoi pilvettomalta taivaalta ja pieni tuulenviri kéavi lahdenpohjaan. Suden-
korennot tanssivat veden paalla. Ulpukat kukkivat ja kalat hyppivéat veden pinnassa. Se oli
pyykkarin lepohetki. Joskus kuului taivaalta jyrinaa ja kohta lensi lentokone ylitse. Aiti tuu-
masi, ettd herrat manndd Helsinkiin.

Syksylla taas kuului kurkien huuto ja nakyi kurkiaurojen lento, kun niiden reitti kulki kylan
ylitse. Se oli jotenkin haikeaa kuultavaa ja katsottavaa. Siihen aikaan ei joutsenia nakynyt,
ne olivat suorastaan kuolemassa sukupuuttoon.

Pyykit huuhdottiin rantavedessa kivien paaltd. Jos rannan mutaa kaivoi tai nosti varomat-
tomasti jotain kiveda, alta saattoi paljastua ilkean nékdinen tumma iilimato, joka vongersi
likkuessaan. Aikuiset pelottelivat, etta se tarttuu ihoon kiinni, jos ei pida varaansa. Ranta
oli mutainen ja lehmien likaama, mutta aina sielta |6ytyi sopiva paikka huuhtomiseen, kun
sita etsi.

Pyykkinarua meilla oli muutama metri. Pyykki kuivatettiin pdédasiassa nurmen paalla, var-
sinkin pyyheliinat ja lakanat. Siind se kuivui hyvin levitettyna saman paivan aikana ennen
iltakastetta. Pisteaidalle aseteltiin kuivumaan tydvaatteita. Siind oli se vaara, etta lehmat
yhyttivat ne, pureskelivat ja likasivat. Puitten oksillekin jouduttiin vaatteita ripustamaan.
Pyhavaatteet kannettiin pihaan pyykkinarun patkalle kuivumaan. Pyykkipaiva oli aidille ko-
vaa ty6ta ja sen jalkeen oli viela lehman lypsy ja tavalliset ilta-askareet, niin kuin kaikkina
muinakin paivina. Mina olin usein ripsumassa, varsinkin helleaikaan, jolloin karpaset ja
paarmat porisivat kilpaa lehmien ymparilla.
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Mattopyykilla

Matot pestiin juuriharjalla Hevoslahden suulla jarveen loivasti viettavilla uimarannan silo-
kalloilla ja huuhdeltiin jarvesséa. Mattojen pesu oli mukavaa ty6ta. Pienesta pitaen olin siind
tyossa mukana. Kotona tehtya saippuaa hangattiin mattoon ja juuriharjalla jyystettiin en-
siksi matonreunat ja matonpaa puhtaaksi, sitten maton keskus raitojen suuntaisesti. Lika
l&hti helposti, kun matot olivat lionneet hyvassa lykyssa yon yli. Viimeksi visu huuhtelu jar-
vessa. Usein menin uimalla huuhtelemaan mattoa. Sitten maton valutus ja matto puitten
oksalle tai pienten mannyn kakkaroitten péaéalle kuivumaan. Pihaan lahtiessa piti sitten ma-
tot ottaa mukaan. Ne kuivatettiin pisteaitojen paalla tai nurmikolla taysin kuiviksi.

Jo pienesta pitaen Aiti laittoi minut yksin matonpesuun. Se oli minusta mukavaa. Matto
ensiksi olalle, siina se kulki katevasti, ja rannassa paineltiin jarveen likoamaan. Kavin itse
ensiksi uimassa, tai jos rannasta I6ytyi matoja ja onki, yritin onkia kissalle kaloja, ennen
kuin aloin pesutouhun. Joskus kissakin tuli rantaretkelle mukaan. Kauniina kesapaivana
olin mielellani mattopyykilla, kun sai samalla uida. Oli mukava katsella valilla kotikallioita ja
jarven sinea ja kuinka pilvenhattarat kuvastuivat tyyneen veteen. Jarven takaa nakyi Ran-
talan talo ja pellot.

Puhtaat kynnykset

Hillevi-tati tuli seminaarista lomien ajaksi kotiin. Han toi aina iloisen tuulahduksen tulles-
saan ja kodin ilmapiiri suorastaan muuttui. Han auttoi aitia téissa ja muutenkin aiti virkistyi
sisarensa kanssa rupatellessa. Tati jaksoi viihdyttda meité lapsia ja pyysi usein meilta pie-
nia palveluksia, vaikkapa veden noutoa lahteesta tai puusylyksen hakua liiteristé ja sitten
han luki meille palkaksi taas patkan Yrjo Kokon Pessia ja lllusiaa tai Laulujoutsenta. Isom-
pana osasin itse jo lukea, mutta tadin lukemana kirjan tapahtumat olivat kiehtovampia.

Aidista oli tarkeaa, etta juhannukseksi oli juuri pestyt, iloisen raidalliset kesamatot tuvan
lattialla. Juhannuksen alusviikot olivat usein kylmia ja sateisia, mutta juhannusmatot piti
saada silti pestyiksi. Ne matonpesupaivét olivat ikdvia. Saunan eteisessa juhannusmattoja
sitten kuivateltiin.

Juhannukseksi piti muutenkin tehda suursiivous. Sankyvaatteet tuuletettiin, seinat ja katto
ripsuttiin tuoreilla lehtipuun oksilla. Lattian joka nurkka koluttiin ja pestiin kontaten luutulla
ja ainakin maalittomia paikkoja hangattiin liasta puhtaaksi juuriharjalla. Erikoisen tarkeaa
oli, ettd kulunut kynnys oli puhdas.

Tuplat oli otettu ikkunoista pois keséaksi. Ikkunat pestiin ja kuivattiin rutistetuilla sanoma-
lehden sivuilla. Verhot pestiin ja silitettiin. POyt&, penkit ja tuolit pestiin visusti ja vahia tava-
roita jarjesteltiin. Tuvan poydalle levitettiin aattona puhdas, hyvin kaulinpuilla oiottu &idin
kutoma liina. Maljakkoon kavin kerddmassa ison kimpun metsakurjenpolvia, joita meilla
sanottiin juhannuskukiksi. Kamarin maljakkoon keré&sin kielokimpun, jos niiden kukkiminen
sattui siksi ajaksi. Koti tuoksui puhtaalle ja raikkaalle ja lapsikin tunsi, etta juhla oli tullut
kotiin.

40



44. Juhannuskoivut

Rappusten edus lakaistiin ja haettiin tuoreet havut rappujen eteen. Rapunedushavujen
haku oli muutenkin jokaviikkoinen ty6 sulan aikaan. Juhannuskoivujen hakeminen aattona
oli tarke& toimitus. Niin kauas kuin muistan, meilla oli juhannuksena useampia koivua rap-
pusten ymparilla. Aluksi hain ne &aidin kanssa, mutta jo pienesta pitaen kéavin hakemassa
koivut yksin ja myohemmin veljen kanssa. Kassara vain olalle ja sitten metsaan.

Parhaat juhannuskoivupaikat olivat suoniityn laitamilla. Sinne oli matkaa puolisen kilomet-
ria. Sieltd ne raahattiin ja rautakangella hakata jyystettiin reiat koivuille. Tallainen koivupe-
sé tuoksui ihanalle, juhannukselle. Juhannuksen jalkeen jo kuivahtaneet koivun oksat tai-
teltiin sitten saunavastoiksi. Mummo teki lisé& vastoja juhannuksen jalkeen. Ne kuivatettiin
saunan eteisessa. Talvella sitten kylpea ropsautettiin ihanan tuoksuisilla vastoilla. Savu-
sauna eteisineen pestiin juuriharjalla juhannukseksi. Samoin navetta pyrittiin siistimaan.

Samaan aikaan saattoi laheinen pihlajaraunio vaahdota valkeanaan voimakkaantuoksuisia
kukkia ja sireenipensas oli parhaassa kukassaan. Juhannusruusut kukkivat. Luonnossakin
oli juhla ja alkukesan helea vihreys.

Juhannusaaton illansuussa lypsyn jalkeen aiti nosti salkoon lipun ja lauloi samalla, etta
”Siniristilippumme, sulle kdsin vannomme sydamin ...” Mina halusin olla aina ulkona kat-
somassa tata juhlallista toimitusta. Lapsen mielessa sykahti ihan erityisesti lipun salkoon
nostaminen ja aidin laulu samassa yhteydessa.

45. Pellavaa, aivinaa ja rohdinta

Aiti kasvatti sinikukkaista pellavaa tuvan nurkalla mutahaudan laidalla olevalla peltosaralla.
Han kitki pellavapellon ja aikanaan nyhti pellavan pellosta juurineen. Pellavan valmistami-
sessa langaksi asti oli monia vaiheita. Ensin niista nyhdettiin jollain vekottimella oksat ja
siemenkodat pois. Jossain vaiheessa niita liotettiin jarvessa ja kuivatettiin nurmella. Pella-
via loukutettiin ja lindattiin. Pistavat kuoren patkat, paistareet, piti saada mahdollisimman
tarkkaan pois. Koko ajan piti pellavat pitaa kateen sopivina yhdensuuntaisina nippuina, niin
ettd niitd oli helppo kasitella. Muistan, etta ainakin Antti Kesésen tyttja oli apuna siina
tyossa. Noiden vaiheitten jarjestystad en muista, vaikka pyo-
rin mukana koko ajan. Olin silloin niin pieni. Pellavat [&hetet-
tiin tehtaalle ja saatiin aikanaan pois lankoina. Paras pella-
valanka oli aivinaa, pellavan sydanta. Sita sai vahan.
Yleensa lanka oli karkeampaa, eripaksuista, enemman tai
vahemman epatasaista lankaa. Aitikin kehrasi rukilla itse
liséksi pellavakuontaloista karkeampaa lankaa.

Muistan, kuinka joku pellavalankaera oli mahdottoman pais-
tareista ja moykkyistad. Ne langat seisoivat kayttamattomina
vuosia. Aiti ei oikein tiennyt, mita niista saisi edes tehtya.
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Kun sitten Hillevi-tati muutti Eskonsa kanssa Juuan pappilaan, pyysi han aidin kutomaan
saliin pellavaverhot. Aiti kutoi harvakudoksiset verhot puuvillaloimeen niista paistareisista
langoista. Silloin kangaspuiden alla oleva lattia oli taynné péaistareita ja kaikenlaista pella-
varoskaa jokaisen kudontapaivan jalkeen. Verhot olivat aikuisten ja myds minun, lapsen
mielesta kauniit. Ne olivat vajaan metrin levyiset ja ne ripustettiin ikkunaan siten, ettei niita
rypytetty, verhon lapi siivildityi valo ja osa verhosta oli ikkunan vieressa seinaa vasten.
Verhot kulkivat tddin mukana Pohjois-Karjalassa pappilasta toiseen, kunnes mina sain ai-
kanaan ne Uniméen tuvan verhoiksi. Ne olivat edelleen kauniit. Taméa verhojen kiertokulku
osaltaan kertoo, kuinka kestavaa pellava on, vaikka aurinko paistaa helottaa verhoihin
vuosikymmen toisensa jalkeen. Aiti kutoi pellavalangoista myos tavallisia pitkia pitsipoimin-
taverhoja sekd meille kotiin etté tadille.

46. Kangaspuut

Aidilla oli tuvassa talvikausina jatkuvasti kangaspuut, jokin kangas oli aina menossa. Han
kutoi meille matot, kési- ja saunapyyhkeet, verhot sekd monenlaiset poytaliinat. Niita riitti
aikanaan minunkin mukaani ja ne kestivat kaytdssa vuosikymmenié. Varsinkin isoissa ruo-
kaliinoissa oli taitavia, suuritoisia sidoksia. Joskus kylan naiset laittoivat johonkin taloon
yhteisen ruokaliinakankaan. Muistan yhteisen kankaan olleen ainakin Rantalassa. Ymmar-
sin, ettéd Rantalan Katri kuului &idin ystaviin. Siella kavi itse kukin kutomassa sovitun osuu-
tensa. Naita aidin lahes seitseméankymmenta vuotta sitten kutomia hyvakuntoisia ruokalii-
noja on minulla edelleen kayttssa.

Mitaan kaytettya vaatetta ei laitettu hukkaan. Kayttokelvottomista vaatteista leikattiin tai
revittiin matonkuteita. Meilla oli vain naisvakea ja niin matonkuteet olivat iloisemman vari-
sid kuin monissa muissa paikoissa. Aiti kutoi rasymattoja lattian suojaksi ja kodin kaunis-
tukseksi. Hanella oli vari- ja suunnittelusilmaa, hanen kutomansa matot olivat etupaassa
tuvan pituisia raitamattoja, joissa toistui saanndllisesti kirkkaampi raitakuvio. Pyhamatot ja
arkimatot olivat erikseen, viimeksi mainitut olivat tummempia. Joskus han kutoi ruusukas -
kuvioisia rasymattoja. Erityisesti muistan kesaiset pyhamatot, kapeanpuoleiset, vaaleat ja
iloisenvariset matot. Niistd minéa tykkasin aivan erityisesti.

47. Aapiskukko ja puujalka

Minulle muistuu kangaspuista aina mieleen kaksi asiaa. Minulle oli ostettu Aapinen, jonka
kantta koristi iso aapiskukko. Aloin jo lahestya kouluunlahtdikaa. Opettelin kirjaimia ja aiti
sinulle joskus munan, jos out lukenna ahkerasti aapista. Lukemisesta ei tietenk&an ollut
kysymys, kunhan selailin kirjaa ja opettelin kirjaimia. En tainnut olla erityisen kiinnostunut
koko aapisesta.

Joka aamu kavin toivorikkaana kurkistamassa, olisiko kukko muninut. Sitten erdana aa-
muna mina nain, etta aapinen oli raollaan ja sen lehtien valissa oli karamelli. Sit& ihmetys-
ta ja riemua, mita siitd seurasi, sen muistan aina. Mitenka voi olla mahdollista, etta aapis-
kukko munii munan? Ensimunimisen jalkeen aapiskukko pydraytti aina silloin talléin minul-
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le munan. Vahitellen se salaisuus sitten selvisi, niin kuin monet muut lapsuuden ihmetyk-
set.

Toinen ihmetys, joka liittyy kangaspuihin. Saasken Mirja, aidin ystava, joka oli ollut muualla
naimisissa, oli tullut lastensa Raimon ja Arjan kanssa meille. Muutaman paivan paasta tuli
perassa hanen miehensa, Itkosen Veikko. Mieskin yopyi meilla. Aikuiset jaivat valvomaan,
kun min& menin nukkumaan.

Kun sitten aamulla herasin, nain etta kangaspuita vasten nojaa ihmisen jalka, mutta ihmi-
nen puuttuu. Saikahdin hirveasti. Aiti oli navetassa, enka keneltakaan voinut kysya. Aika-
naan tuvan sdngysta nousi mies, jolta puuttui toinen jalka. Silmat py6redné tuvan nurkasta
katsoin, kuinka mies menna konkkasi yhdella jalalla kangaspuita vasten olevan jalan luo ja
alkoi sovitella sita itseensa. Aiti selitti myohemmin, etta Veikko oli haavoittunut sodassa ja
hanelta oli jouduttu katkaisemaan toinen jalka. Siksi hanelld on tekojalka. Aikanaan Mirja
ja Veikko erosivat.

48. Sangyn alusvaatteet ja karkaavat hoyhenet

Lakanoita ei &iti kutonut. Varhaislapsuudessa sangyissa oli vanhoista lakanoista ja muista
vaaleista, ohueksi leikatuista kuteista kudotut taipuisat alusvaatteet. Patjaa vasten oli en-
siksi pitka lakana, sitten alusvaate tai sangyn puolivalissa oli poikittain lyhyt kaupasta os-
tettu tai kotona pellavasta kudottu, vahvempi kangaspala, puolilakana, jonka paat oli visus-
ti tydnnetty patjan alle. Se saasti kaupasta ostettua pitkaa lakanaa kulumiselta. Lapsuuden
patjat, matrassit, olivat kahisevia ruisolkipatjoja, jotka olivat syksylla olkien vaihdon jalkeen
melkoisia kumpuja aluksi, kunnes ne saatiin nukuttua liteammiksi. Patjakangas oli pitkit-
taisraitaista kangasta, usein punasini-vaaleanruskearaitaista.

Peitot, vanhat tikkitakit, olivat kotona kudotulla harmaanpunertavalla karkealla puolivillai-
sella kankaalla paallystettyja. Takkien alapuoli oli puuvillaa ja sisalla pumpulivanua. Lap-
suudessa ei tiedetty pussilakanoista mitdan. Paallyslakanoissa oli aidin virkkaama pitsi,
mallin nimi oli Luostarin ikkuna. Pitsip&& nostettiin kauniisti takin ylareunan yli suojaksi. Oli
taiteilua saada ylalakana pysymé&an asennossaan yon yli. Tyynyt olivat hdyhentyynyja,
joiden paallys oli patjan kanssa usein samaa kangasta. Niiden saumoista hdyhenet sujah-
telivat karkuun tuon tuosta. Tyynyliinat olivat usein aidin kutomia pellavaisia. Lapsuudes-
sani vanhemmat ihmiset kayttivat isoja, leveita ja korkeita tyynyja.

Kodin seinalla oli aidin kutomia ryijyja. Kansanopiston jalkeen ennen sotia han oli kutonut
Suokukka- ja Kolme tahkaa - nimiset kokonukkaryijyt. Ne ovat minulla vielakin, mutta nuk-
ka on kulunut. Sota-aikaan villaa ei riittdnyt ryijyn kokonukitukseen, niinpa puhuttiin puoli-
ryijyista, joiden pohjana oli pellava ja nukkaa vain kuvioina pinnalla. Seindd suojaamassa
hetekan takana oli puolinukitettu seinavaate.

49. Vanhasta uutta ja Lampilan Arvin kauppareissu

Kaupoissa ei sodan jalkeen liemmalti kankaita ollut ja nekin taisivat olla kortilla. Silla oli
ryhditonté ja ohutta kangasta. Ohut puuvilla oli kretonkia, josta minullakin oli vaatteita. Ko-
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tona oli vanha, kansallispuvun tyylinen punapohjainen, poikkiraidallinen hame ja valkea
pusero, &iti sanoi sita saaristolaispuvuksi. Hame oli ennen sotaa kudottua ryhdikasta, mut-
ta karkeaa villakangasta. Siitd mina sain itselleni hyvan livihameen. Se oli kahtena talvena
minun padaasiallinen kouluvaate.

Vuosien mittaan mummo oli oppinut tuntemaan, seurallinen kun oli, kirkolla asioita hoita-
essaan myos kirkonkylan herrasvakeda. Nain han oli tutustunut myos nimismiehen rouvaan
ja tdma antoi mummolle omia ja tyttarensa kaytettyja vaatteita. Niiden kangas oli hyvalaa-
tuista villakangasta, mekot oli teetetty ennen sotia. Noista vaatteista teetettiin keskuksen
litalla (Sikanen) aidille ja tadille kauniita, uusia vaatteita. Vaatteet purettiin, pestiin, prassat-
tiin ja k&annettiin ja katsottiin sitten, mita niistd saadaan tehtya. Kankaista ommeltiin meille
lapsillekin vaatetta. Olin yhdeksan, kymmenen korvilla, kun isé alkoi ostaa minulle mieles-
tani liiankin hienoja mekkokankaita. Niistéa keskuksen lita ompeli sitten kauniita mekkoja.

lita oli taitava ompelija puhelinkeskuksen hoidon, varsinaisen tyonsa ohella. Siihen aikaan
keskuksenhoitaja yhdisti kaikki kylalaisten puhelut pyydettyihin numeroihin ja tilasi kauko-
puhelut. Hanen piti kai kuunnella, milloin puhelu loppui, jotta sai linjan vapaaksi. Muistan
hyvin yhden jutun, jonka kerron tassa. Lampilan Aata oli soittanut Niemelan litalle ja olivat
puhuneet keskenaan kuulumisiaan. Aata oli jossain valissa sanonut, etta meijan Arvikii se
on kaapalla. Keskuksen lita oli sattunut kuuntelemaan keskuksessa puhelua, vilkaissut
kaupalle pain ja nahnyt, ettéa Arvi on ajamassa hevosella kotiin pain. Keskuksen lita ei
malttanut olla aaneti, vaan oli tokaissut eméantien puheitten valiin:

- Ei ou Arvi ennee kaapalla, tulloo jo!
50. Turkiksia ja kulkukoiria

Pikkuisena tyttona minulla oli valkoinen kaniturkki. Oliko se ehka jonkun lapsen pieneksi
kaynyt vaate, en osaa sanoa. Aidilla oli sota-aikaan vaalea varsaturkki ja hattu. Tatikin
kaytti samaa turkkia. Jossain valokuvassa olen nahnyt sen turkin. Mummo varsotti hevo-
sia ja joskus joku varsa saattoi syntya kuolleena, tai kuoli myéhemmin, ja niistd nahkoista
oli teetetty turkki. Keskella selkaa kulki ylhaalta alas asti varsan harjan lyhyt topo.

Aidilla oli myos erityinen hienous, tavallisen ketun nahka paineen, jalkoineen ja kynsineen.
Se oli teetetty irtokaulukseksi. Aiti kertoi, etta kerran talvipakkasella han lahti asioille kirkol-
le ja laittoi ketun kaulansa lammikkeeksi. Kirkolla oli ensin yksi kulkukoira alkanut haukkua
kaulasta riippuvaa kettua. Aiti oli menna puikahtanut kauppaan. Koira oli ollut ulkona ovella
odottamassa. Aiti kulki asioillaan paikasta toiseen ja koira toisensa perassa alkoi kulkea
hanen perassaan ja haukkua raksyttaa. Han yritti hatistaa niita tiensa, mutta ne jatkoivat
raksytystaan. Koirat olivat aina oven edessé odottamassa, kun han astui kaupasta ulos.
Han oli koirien kanssa ihmeissaan, kun asioita oli paljon toimitettavana. Lopulta koirat oli-
vat alkaneet tapella keskendan ja pytrineet yhtena kerana ja sitten koira toisensa jalkeen
oli havinnyt hantéa luimussa omille teilleen. Semmoinen kirkollakéynti reissu silla kertaa.
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51. Tait ja muut sydpalaiset

Luulen, etta harva koti sdastyi sotien jalkeen erilaisilta syopalaisilta. Vaikka naita elukoita
harvemmin mainitaan, on syytéa kirjoittaa niistakin sodan jalkeiseen aikaan kuuluvana vit-
sauksena.

Sankyna oli puusanky tai heteka. Puusénky oli vahvarakenteinen ja yleensa koristelema-
ton perussanky. Niitd oli seka sivusta ettd paasta vedettavia. Lyhyitd ja kapeita ne ovat, jos
ajatellaan nykyihmisen nukkumapaikoiksi. Lapsia nukkui monilapsisessa perheessa use-
ampi samassa sangyssa. Joskus sangyt oli koristeltu nayttavin puuleikkauksin. Silloin si-
vusta vedettavaa selkanojallista sankya sanottiin puusohvaksi ja siina oli irrotettava puu-
kansi.

Hetekat olivat uudenajan keksintja. Niita alkoi olla myytavana sodan edella. Meillakin oli
seka heteka ettd puusankyja. Heteka oli hygieeninen ja se sopi pieneen tilaan. Alasénky
vedettiin ylahetekan alta maata mennessa ja nostettiin samalle tasolle ylahetekan kanssa.
Aamulla se laskettiin alas ja tyrkattiin paivaksi ylahetekan alle. Kummankin hetekan pohja
on tiheaa metalliverkkoa. Siina eivat lutikat viihtyneet. Vuosien mittaan pohjat venyivat
kuopalle ja alkoivat narista.

Lutikat viihtyivat varsinkin puusénkyjen rakosissa. Ne olivat jattaneet mustia ulostuksiaan,
niin kuin myéhemmin luin, sangyn rakoihin. Ne olivat jonkun millin pituisia sy6palaisia. Nii-
ta ei meilla kotona ollut, niitten jaannoksia olen kylla vanhoissa puusangyissa nahnyt. Luti-
kat purevat ihmista ja jalki kutiaa.

Russakat olivat varsin yleisia kodin tuholaisia. Ne ovat runsaan sentin pituisia, ruskeita,
kapeanpuoleisia elukoita, joilla on pitkat, vikkelasti liikkuvat tuntosarvet. Ne olivat lapsuu-
dessa ainakin hetkittain lahes joka kodin riesa. Ne juosta vilistivat seinilla ja seinien raois-
sa seka lattialla, eivatkd kunnioittaneet poytaakaan. Ne liikkkuivat erityisesti pimedlla ja viih-
tyivat lAmpimassa. Uunin ymparys ja sen solat olivat niille erityisen mieluisia oleskelupaik-
koja. Ennen aikaan oli kuparisissa kahvipannujen nokassa lappé. Sitéa sanottiin torakkala-
paksi. Ainakaan nokan kautta eivét torakat kahvipannuun paasseet. Uunin ranssilla oli
pyored, litted, vaaleanruskea pahvirasia, jossa luki Taystuho. Siiné oli nykyisin jo pitkaan
kiellettyd DTT:ta. Sen kyljessa oli muutama reika ja rasiaa puristamalla tupsautettiin myrk-
kya torakoitten suosimille paikoille.

Paatait olivat erityisesti hiuksissa viihtyvia pieni&, millin parin mittaisia pitkulaisia syopalai-
sia. Niita metsastettiin tihealla kammalla. Kun aiti alkoi epailla, ettd minulla oli taas taita,
han kampasi tukkaa niin, ettd minun paa oli taivutettuna sanomalehden ylapuolelle. Ropi-
na vain kavi, kun tait putosivat sanomalehdelle, josta ne kiireesti kynnen painalluksella
tapettiin. Taita oli koulussa yhdelld, jos toisellakin. Siella ne levisivat nopeasti lapsesta toi-
seen. Saivareita, taitten esiastetta, etsittiin sitten hiusten juuresta jakauksia tekemalla ja
rapsuttamalla ja tapettiin kynsien valiin litistAmalla

. Lapsuudessa ei ollut tdishampoita. Vuodevaatteita pestiin talvisydanna mahdollisuuksien
mukaan. Kun lapset vierailivat toistensa luona yokylassa ja nukkuivat samoissa séngyissa,
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tait levisivat luontevasti. Koulussa myssyt olivat tietysti samalla hyllylla. Mindkin olen saa-
nut aikanaan osani taivitsauksesta. Tait saatiin havitettya paasta ahkeralla metsastyksella,
mutta ne tarttuivat koulussa ja kylareissuilla helposti uudelleen ja taas alkoi niiden tappa-
minen. Myds lamppudljylla hotjattiin paanahkaa taitten havittdmiseksi. Lieko joku kayttanyt
tastuhoakin, tuota nykyisin pahaksi myrkyksi tuomittua ainetta.

Syksyisin alkoivat hiiret etsiytya sisatiloihin. Hiiren nakkeja viriteltiin paikoille, jossa niiden
arveltiin liikkuvan. Rottia varten olivat isommat rotanloukut. Lapsuudessani hygieeniset
olot olivat aivan erilaiset kuin ndina paivina. Ei pida arvostella sen ajan hygieniaa taman
paivan mittapuun mukaan. Puhtaudesta ja siisteydesta pidettiin sen ajan mahdollisuuksien
mukaan huolta, mutta tuholaisten torjunta oli vaikeaa. Vuosien mittaan ahkeralla haatami-
sella niista paastiin lopullisesti eroon.

52. Kulkukauppias Kalle Koponen

Niin pienesta kuin muistan, kylalla kiersi kulkukauppias Kalle Koponen. Mies oli iakas ai-
nakin minun mielestani. Muistan hanet pienenpuoleisena, vantterana, kumaraisena mie-
hena, joka kulki talvella musta sarkapomppa paalla, lapikkaat jalassa, karvahattu paassa
ja koirakkaat kadessa. Pelkasin hanta pikkuisen, vaikka han oli lapsille ystavallinen. Piippu
oli usein suupielessa. Kesalla han veti perassaan kumipyoraisia maitokarrin tapaisia karre-
ja ja talvella oli kelkka kauppalaukun kuljetukseen.

Joskus Kalle Koposta suorastaan odotettiin kdymaan. Hanen isosta laukustaan 16ytyi kai-
kenlaista pienta tuiki tarpeellista tavaraa. Minulle jai mieleen kauniit erivariset lettinauhat,
hiuspinnit, kammat - hanella oli laukussaan erittain tiheita kaksipuolisia taikampoja, jotka
olivat kysyttyja siihen aikaan. Kaiken varisia rinmarullia ja mustaa, erityisen vahvaa karhu-
lankaa, isoja parsinneuloja ja pienid silmaneulapakkauksia, nappeja monenlaisiin tarpei-
siin. Monenlaista kuminauhaa l6ytyi. Kapeaa valkoista alushousuja varten, reiéllista, har-
maata kuminauhaa sukan pitimiksi ja tehtaassa valmistettuja oikeita vaaleanpunaisia su-
kankannattimia naisten liiveihin. Saippuaa ja miesten ja naisten nendliinoja, vaatetavaraa-
kin laukkuun sopi, mutta ne eivat minua kiinnostaneet. Luulen, ettd useammassa talossa
tehtiin Kalle-kaappiaan kanssa kauppoja, ostettiin tarpeeseen tai vastaisen varalle. Hanel-
le tarjottiin taloissa ruokaa ja kahvia ja ydsijankin han tarvitsi. llitasella hén istui tarinoimas-
sa tuvan penkilla ja poltteli piippuaan.

Kallen ybpymisessa oli ongelmana, etta ajoittain hanen laukustaan I6ytyi russakoita, jotka
sitten livistivat yon pimeé&sséa laukusta karkusalle talonvaen kiusaksi. Kerran kauppias oli
levayttanyt ison kapsakkinsa auki meidan tuvan lattialle. Sieltd oli juosta vilistanyt "ihan
mustanaan” russakoita, joita sitten oli tapettu monen hengen voimin. Kalle-Kaappias oli
loukkaantunut, kun oli ihmetelty russakoiden maaréé. Han oli yopynyt talossa, jossa elain-
kanta oli ollut tavallista runsaampi. Muistan, kuinka aiti joskus pyysi Kalle-Kaappiasta
avaamaan laukkunsa kesaaikaan pihamaalla. H&n suostui siihen, mutta oli selvasti tyyty-
maton. Taisi jattda meidat seuraavalla kierroksella valiin.

En tied&, kuinka iso reviiri Kalle Koposella oli. Aikanaan han sitten lopetti kulkemisen. Kal-
le-Kaappiaan eldma oli kulkurin elamaa. En paassyt tietamaan, missa hanen sukujuurensa
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olivat ja oliko hanella vakituista olinpaikkaa missdén. Raskasta sellaisen elamantavan on
taytynyt olla, kulkeminen kesat talvet pitkin kylid, helteessa, tuulessa, tuiskussa ja pakka-
sessa. En tied&, missé han vanhuuden paivansa vietti. Hanenlaisiaan kulkijoita oli lapsuu-
teni maaseudulla.

Meilla kavi myos tinuri, joka kulki harvakseltaan kylan taloissa. Hanella oli tinaa ja rauta-
kolvi ja han tinasi erityisesti kuparisia kahvipannuja. Pannujen p&allys oli kuparia ja ne oli-
vat sisalta tinattuja. Ajan myota tinaus kului ja myrkyllinen kupari alkoi tulla nakyviin. Silloin
tarvittiin tinurin taitoja. Samalla lailla tinattiin kuparikattiloita, misséa sellaisia oli kaytossa.

53. Hillevi-tati

Tati auttoi lomillaan &itia talon toiss&, mutta niitten lomassa hén ehti olla meidéan lasten

touhuissa mukana tai otti minut vanhempana mukaansa tydhommiin. Tyon ohessa héan

neuvoi ja ohjasi minua monessa asiassa. Han oli lempea meita lapsia kohtaan, aina valmis

auttamaan ja neuvomaan. Olin vasenkatinen ja neulominen oli minulle hankalaa. Han

opetteli ensiksi neulomaan itse vasenkatisesti ja osasi sen jalkeen opettaa minut. Niin

osasin neuloa ennen kouluun menoa. Helmi-opettajan ei tarvinnut miettid, kuinka opettaa
minulle sita taitoa.

Hillevi-tati oli lapsuuteni valo ja auringonpaiste, niin kuin olen joskus aiem-
min Kirjoittanut. Hanella oli hyva lauludéni ja han lauleli usein toita tehdes-
saan. Laulut olivat iloisia ja niitd kuunteli mielellaan. Monenlaisia lauluja han
ehti kesan aikaan laulella, kuten

4 "Nurmella nuokkuu apila ja mansikka matalainen, oi kuinka kaunis on kat-
# sella tuo keto kukkivainen...”,

"Kissimirri, kissimirri, koreana kay, alati han arkenakin hienona nay...” ja

"Lapsoset ketterat kotihaasta koivusta vihdat taittaa...” Myohemmin h&n
kertoi, etta Helmi-opettaja oli heilla naita lauluja laulattanut.

Hillevi ja diti

Hillevi-tadilla on kuvassa lottapuku. Aiti kertoi, etta tati oli ollut sota-aikaan pikkulottana.
Heilla oli ollut omat tehtavansa lottien apuna.

Tati naperteli milloin mitakin mieleista meille lapsille seminaarissa ollessaan. Kerran han
ompeli meille kummallekin joululahjaksi nuket. Min& sain Saaran, mustan nuken, jolla oli
punainen, lyhyt hamonen, kdkkaratukka, helmet kaulassa ja korvarenkaat korvissa. Se oli
minusta kovasti mieleinen. Joku seminaarin tyttd oli kysynyt tadilta, etta luuletko, etta joku
tyttd muka voi tykata tuommoisesta mustasta nukesta. Tati lauleli laulua Mustasta Saaras-
ta:

”...han Himpanbullan illan tullen palmun alle vie ja laulaa laulun armaalleen ja lisdé toisen
viel. Ala itke Himpanbulla, koeta yksin toimeen tulla, iséa laulun opettaa, kun kasvat viel,
tui,tui...” Juha sai puolestaan merimiehen, nuken, jolla oli p&alla merimiespuku ja meri-
mieslakki padssa. Sekin oli mieleinen.
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Hillevi-tati valmistui opettajaksi samoihin aikoihin, kun mina aloitin koulunkaynnin. Han oli
ensiksi kirkonkylan lahella olevalla Sammmalselan koululla alakoulun opettajana vuoden ja
sitten Suonenjoen ja Leppavirran yhteisella Keltun ylakoululla pari vuotta. Sen jalkeen héan
muultti papiksi valmistuneen miehensa Esko Jalkasen kanssa lisvedelle opettajaksi. Tadin
luokse oli aina mukava menna kylaan. Han otti [ampimasti tulijan vastaan, halasi ja sanoi,
ettd onpa tuas mukava, kun tatin tytto tulloo kddméaan. Tadin luona yovyin lukemattomat
kerrat vaatimattomassa pukkisdngyssa han rakkautensa ympardimana.

Voit katsoa my6s Hillevi-tadin henkilokuvaa Vehvildisten suvun sivuilta.
54. Vehvild — Hyllysuo tien rakentaminen

Nelja- viisikymmenluvun vaihteessa rakennettiin maantieta Vehvilasta Hyllysuolle, Suo-
nenjoki — Leppavirta tielle, lahelle Keltun koulua. Oli kova pakkastalvi, niin kuin talvet olivat
siihen aikaan. Hatdaputyovoimalla sitd sanottiin silloin rakennetun. Myéhemmin olisi sanot-
tu, etta tyollisyystyona rakennettiin tarpeellinen tie. Ainakin osa tientekijoista asui viikot
kylalla. Meillakin oli majoitettuna monta miesta. He nukkuivat tuvan lattialla tai penkeilla ja
olivat paaasiassa omissa evaissaan. Nama miehet olivat lisvedeltd. He olivat eri-ikaisia
miehid, osa perheellisia.

Hillevi-tati kertoi myohempina vuosina, ettad han lauleli lomalla kdydessaan. Meilla oli silloin
edelld kerrotut kortteerimiehet. Tati oli useampaankin kertaan innostunut laulamaan laulua,
jonka sanat alkoivat, etta "Onpa tietty tietyssani, mesimarja mielessani, lempilintu liitossa-
ni, jok on mieltynyt minuhun, mind mieltynyt hanehen ...” Elsa- mummo oli silloin sanonut
tiukasti Hilleville, etta sita laalua ei sua laaloo, luuloovat vield, etta laalat niille. Niin oli Hil-
levin laulu loppunut.

Monet heista olivat tehneet aikaisemmin junavaunujen lastaustéita, silloin kun sita ty6ta oli
ollut. lisvedella oli useampi saha ja puutavaran lastausta oli riittdnyt aiemmin. Miehet muis-
telivat haikeina niita aikoja. Joku tuumasi, etta mitahan huomispéaevékii tuonoo tullessaan.
Toinen siihen, etté tietennii pienet vaanut, muistellen vaunujen lastauksia. Isompien vau-
nujen lastaus oli ndet rahakkaampaa kuin pienten vaunujen. Mind, pieni lapsi, seurasin
kiinnostuneena miesten touhuja ja juttuja. Mukavia olivat puheissaan ja muutenkin ja huo-
mioivat lapsen. He toivat omat evaansa viikoksi. Joskus &iti keitti keiton tai ainakin peru-
noita niin, etta niita riitti miehille. Kahvinsa tai korvikkeensa he keittivat itse hellalla.

Erityisen hyvin muistan miesten talvipakkasella evaana olevan laskin, Ameriikan laskiksi
sitd sanoivat. Se oli suolattua ja sita sailytettiin pakkasessa ruokakonttuurissa. llitasella
lapiotdista tulleet miehet leikkasivat jaisesta laskista ohuita siivuja, joita asettelivat leipa-
kakkunsa péaaélle ja sanoivat, ettd hyvalle tama maestuu, talla sitéa jaksaa. Tarjosivat minul-
lekin maistiaisia. Hyvéalle se maistui minustakin, mutta suolaista oli. Miehet tulivat maanan-
tai-aamuna kuorma-auton lavalla, mihin oli aseteltu penkit ja pressu oli kattona ja lahtivat
kotiin lauantai-iltapaivalla samalla kyydilla.
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55. Kylan iltamia

Aidin harrastukset virkistivat koko perheen elamaa. Niissa aiti tapasi kylalaisia ja sai arjen
lomaan muuta ajateltavaa. Varhaislapsuudessani jarjestivét kylalaiset seurantalolla iltamia
tuon tuosta. Aiti oli ohjelmissa mukana, minka toiltdan ehti. Se oli hanen henkireikansa.
Han opetteli tditten lomassa ulkoa runoja ja harjoitteli niit esittAma&an toita tehdessaan.
Koskenniemed, Pohjanpaata, Harmajaa, ja lehdistéakin han Idysi sopivia, esitettavaksi kel-
paavia runoja. Monet naista runoista olivat isdnmaallisia. Samalla, kun aiti niitd harjoitteli
aaneen, mina opin niista patkia. Erityisesti mieleeni on jaanyt Koskenniemen runo Vanha
Markku, joka alkaa "Synkka vieras oli maassa kaynyt, tuttu vanhastaan ja aina uusi ...” Se
on synkean kaunis runo, jonka lopussa virida toivo elaman jatkumisesta.

Myds naytelmissa han oli usein mukana. Omia osiaan han opetteli téita tehdesséén ja mi-
na kuuntelin innostuneena sivusta. Aiti kertoi naytelman juonen ja niin paasin elaytymaan
naytelmaan. Joskus paasin harjoituksiin mukaan. Minulle, pienelle tytdlle, se antoi virikkei-
ta elamani varrelle. Nain, kuinka aiti oli hyvilla mielin, kun sai lausua, laulaa ja naytella ja
samalla tavata kylalaisia. Kylalla oli naytelmaharrastuksen lisaksi monta soittotaitoista
miesté. Viulu taisi olla yleisin soitin. He soittivat kylan iltamissa tuon tuosta.

Aiiti kertoi sketsista, joka oli iltamavaesta erityisen hauska. Tiedemies oli keksinyt nuoren-
nuslaakkeen, jota paastiin kylalla kokeilemaan. Nayttamalla oli seinake, jonka taakse tai-
kuri houkutteli vanhoja mummoja ja vaitti, etta ne nuortuvat, kun han tarjoaa heille ihme-
tippoja. Aiti oli koekaniinina ja kopitti kumaraisena kepin kanssa huivipaisena, hampaatto-
mana ja kurttunaamaisena seinékkeen taakse. Taikuri juotti aidilla tuota ihnmeainetta. Koh-
ta seinakkeen takaa tuli nuori, hehke&, punaposkinen kauniisti puettu neitokainen, jolla oli
valkoinen hymy. Yleisolla riitti hauskaa.

Meid&n pienend ollessa mummo silloin oli kotona meidan kanssa. Myohemmin jaatiin Ju-
han kahdestaan, kun iti oli harrastuksissaan. En muista, ettd minua olisi koskaan pelotta-
nut kahdestaan jaaminen. Tiesin, etta aiti tulee kylla kotiin, kun kerkiaa.

56. Viela vahan aidista

Aiti oli tuon sketsin aikaan nuori ja minun mielestani natti, kol-
missakymmenissa tai vahan yli. Muistan joskus ihastelleeni ai-
tid, kun han laittautui iltamiin. Paalla oli kerrankin keskuksen
litan ompelema harmaa, holkkihihainen mekko, jossa oli siella
taalla himmeanvihreitéa kukkia. Mekossa oli vy0 ja pieni kaulus.
Han sipaisi huulipunaa huuliin ja nain hanen laittavan sitd vahan
poskiinsa ja tupsauttavan pikkuisen puuteria iholle. Kiinnostu-
neena seurasin, kuinka aiti kaunistuu. Hiukset oli kiharrettu ja
jalassa oli ohuet sukat ja mustat kengat. Minun silmissani héan
oli kaunis ja han tuoksui hyvélle.

Kotona &iti teki valttamattomia toitaan eika ehtinyt kovin paljon
Nuori Hilkka ' meidan lasten kanssa olemaan. Hyvalla tuulella ollessaan han
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lauleli hellan ymparilla pyoriessaan sota-ajan lauluja, Adnisen aaltoja ja Lili Marleenia. Ai-
dilla oli huumorintajua ja h&n nauroi iloisesti omille ja muiden sattumuksille, kun sille paalle
sattui. Hanella oli omaperaisida kommentteja politiikasta ja muusta maailman menosta. Han
seurasi tarkasti aikaansa. Arki ei ollut helppoa, eika se aina laulattanut aitia. Usein han oli
totinen ja omissa ajatuksissaan.

Aiti veikkasi ahkerasti, mutta vain rivin, pari kerrallaan. Joskus han teki kaappiveikkauksen
— veikkasi rivin, pari ja sailytti kuponkia kaapissa - ja silloin toivoi hartaasti, ettei voittorivia
tulisi. Han seurasi veikkausennusteita ja puhui englantilaisista jalkapalloseuroista Man-
chesterista ja Aston Villasta kuin omista tutuistaan. Voitot olivat vahaisia, mutta jannitys
sailyi viikko toisensa jalkeen.

Joskus kirkolla kaydessaan han osti raha-arvan ja kuvitteli, mita kaikkea han tekisi, jos
arpa voittaisi ison summan rahaa. Kerran han sai nykyrahassa ehka 50 — 60 euron voiton
ja osti silla rahalla meille lapsille vaatetta. Olin kymmenen korvilla, kun &iti laittoi minut ensi
kertaa kesaaikaan kirkolle asioita toimittamaan. Olin ollut joskus aidin mukana ja tiesin,
missé kulloinkin tarvittava kauppa tai virasto sijaitsi. Polkupyorélla ajaa sujautin tuon suun-
taansa vajaan kahdenkymmen kilometrin matkan. Sain ostaa kioskista kirkolla jaatelén
palkaksi tuosta kaynnista. Ne olivat mukavia reissuja.

57. Jalna - sarjaja Tuulen viemé&a

Kotona oli pieni kirjahylly. Raamattu ja virsikirjoja oli ylahyllyssa ja tietysti Maamme -kirja.
Minakin selailin ja luin sita kirjaa monet kerrat. Muut Kirjat olivat enimmakseen runokirjoja,
Koskenniemea, Katri Valaa, Lauri Pohjanpaata ja Saima Harmajaa. Nama tulivat mieleen
ja ne ovat edelleen, osin kannettomiksi luettuna, nyt omassa kirjahyllysséani. Kirjahyllyssa
oli paksu maataloutta kasitteleva kirja ja nautojen ruokintaa ja sairauksia kasitteleva kirja.
Laakarikirjakin oli hyllyssa. Katselin sité salaa ja esittelin tytdille, kun aiti ei ollut tuvassa.
Hilja Haahden kirjoja oli useampia ja isanmaallisia kirjoja, seka sen ajan romaaneja, jotka
olivat yleensa siveellisia ja uskonnollishenkisia sen ajan malliin.

Vehvilan koululle saatiin aikanaan kunnan kirjasto ja sielta kaytiin aidin kanssa ahkerasti
lainaamassa. Se oli auki yhtena iltana viikossa. Pyoralla kaytiin kesalla, mutta talvella saa-
tettiin ajaa karauttaa hevosella ja reella. Kirjasto oli opettajan tyhjassa asunnossa koulun
ylakerrassa. Ainakin Koskelan Aino toimi kirjastonhoitajana. Kirjastoreissut olivat aina mu-
kavia ja Aino oli ystavallinen. Sain valita rauhassa kirjoja ja aiti jutteli valilla Ainon ja muit-
ten kavijoitten kanssa omia juttujaan. Aidista oli mukava, kun tuli kirfjauutuuksia. Han oli
ahkera lukija. Useamman kirjan kanssa me sitten l&hdettiin tyytyvaisind kotiinp&in. Ym-
marsin, etta se oli aidille aina semmoinen virkistysreissu, kun sai uutta luettavaa ja naki
muita ihmisia.

Aiti luki kirjoja varsinkin talvella iltasella ja pyhapaivina, minka vain toiltadan kerkesi. Kotona
oli tapana tehd& pyh&néa vain pakolliset tyot, se oli lepopaiva. Sesonkiaikana tehtiin tietysti
pyhanakin toita. Aiti kertoi minulle usein lukemiensa kirjojen juonen ja mina kuuntelin aina
innolla h&nen selostuksiaan. Aino Rasasen Helena-sarja oli mieleinen. Minakin luin niita
isompana. Jalna-sarjaan kuului monta kirjaa ja juonessa oli paljon mutkia. Aiti piti siita sar-
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jasta kovasti ja odotti aina uuden kirjan ilmestymista. Tuulen viemaa oli tietysti luettujen
joukossa. Aiti puhui monet kerrat kirjan henkiloista nimelta mainiten ja inmetteli heidan rat-
kaisujaan. Laxnessin Salka Valka oli aidista ihan erityisen hyva kirja. Luin sen mielenkiin-
nosta aikuisena, se on yha hieno romaani. Lin Jutangin Maallinen onni, kiinalaisen ajatteli-
jan kirjoittama viisas kirja oli myds lainassa. Keskikesa, tekijaa en muista, taisi ilmestya
meidan kirjahyllyynkin. Nama tulivat nyt mieleen. Netta Muskett oli yksi sen ajan suosikki-
kirjailijoista.

58. Pekka Tépohanta ja Tarzanit

Mina luin aluksi Pekka Topohantaa ja minusta oli surkeaa, kuinka Monni kehtasi kiusata
Pekkaa. Peppi Pitkatossu oli jollain aikaa mielilukemista. Sveitsin Alpeilla asui isoisansa
kanssa Heidi-tytt6, sité sarjaa oli monta kirjaa ja luin niitd useampaan kertaan. Alppien
maailma oli ihmeellinen. Anna-kirjat olivat mieluista luettavaa ja Tottisalmen perillinen,
mutta parhaiten minulle on jaanyt mieleen Tarzan-kirjat. Ne olivat jannittavia ja ne tempai-
sivat mukaansa niin, etta aiti kaski valoisina kesddind moneen kertaan nukkumaan, ennen
kuin tottelin kaskya. Aiti yritti vahtia, etten lukisi sopimattomia, aikuisille tarkoitettuja kirjoja.
Aika hyvin han siind onnistuikin.

59. Savon Sanomat

Niin kauas kuin muistan, meille oli tullut Savon Sanomat. Olin penkilla polvillani ja aluksi
katselin lehteé aikuisten lukiessa ja myohemmin, kun opin lukemaan, luin sarjakuvat ja
katselin kuvia. Kerran mummo naytti minulle lehdesté isoa kuvaa Mannerheimin hauta-
jaissaattueesta. Olin silloin polvillani ruokapdydan edessa olevalla penkilld ja katsoin ku-
vaa tarkasti. Hevoset vetivat vaunua ja kuvassa oli mahdottoman paljon ihmisia.

Naistenlehtiakin aiti tilasi, mutta vain yhden kerrallaan ja harvakseltaan. Omin kasin — lehti
tuli muutamana vuonna. Siiné oli korkeatasoisia kasit6ita, kudontamalleja ja huonekaluja.
Ne lehdet aiti sailytti visusti ja katseli niitA myohemminkin. Eeva, Viuhka, Hopeapeili ja Ko-
tiliesi tulivat myds joskus, mutta yksi kerrallaan ja oli aikoja, ettei naistenlehtia tullut ollen-
kaan. Aivan varhaisimmassa lapsuudessa muistan tulleen jonakin vuonna sanomalehtipa-
perille painetun Sirpaleen tai Perjantain tai jonkun muun kevyen romanttisen lukemiston.
Niitd harrastettiin siihen aikaan.

60. Ailan kanssa Sutilassa

Asuimme kylan laidalla. Aila oli varhaislapsuuteni paria vuotta vanhempi leikkitoveri ja per-
he asui vahan aikaa vuokralla Lampilan ylakerrassa. Ailan &iti Helmi oli mukava minulle,
pienelle tytolle. Ailan kanssa me kerran keksittiin "uida” - vaikka oltiin molemmat uimatai-
dottomia - Lampilan uuden liiterin takana olevassa vesikuopassa jaahileiden seassa.
Lampilan Arvi [6ysi meidat ja oli tosi vihainen. Han huusi, ettéd nyt akkid pennut poes rap-
leemasta ja laittoi meidat kummatkin nopeasti kotiin. Aiheestakin. Vaatteetkaan eivat tah-
toneet mennda paalle, kun hytisytti, hampaat |6ivat loukkua ja marké iho pani vastaan. Ki-
peiksi ei onneksi tultu.
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Toisen kerran Aila keksi, etté lahetddn kdamaan Sutilassa, han kylla sinne ossoo. Mita lie,
ehk& matkaa oli pari kilometria. Ailakaan ei viela silloin ollut koulussa. Se oli loppukesaa.
Lupaa ei muistettu kysya. Ensiksi Lampilan pihasta Niemelan haan portille, sitten kivista ja
lehman lgjaista oikopolkua haan poikki ja verajan yli kiivettiin Paloaholle menevéan maan-
tien varteen. Meilla ei tainnut olla kenkiakdan jalassa. Koko ajan piti pelata Niemelan leh-
mia, niiden kellojen kalke kuului onneksi etempéaa.

Maantien vartta pitkin kuljettiin Paloaholle pain. Teravat kivensirut pistelivat jalkapohijiin.
Valilla pysahdyttiin ja poimittiin maantien varresta suihimme kesén viimeisid mansikoita ja
lillukoita. Vahan ennen Paloahoa piti kdantya portista vasemmalle metsatielle. Taas piti
varoa lehmia. Mina olin pelottavan etaalla kotoa. Arvelutti koko matka. Aila kulki isompana
topakasti edella. Sitten kiivettiin verajan yli peltoaukeamalle. Vahan matkan paassa oli
asuinrakennus. Sutisen Lumikki oli kaivolla vettd hakemassa ja ihmetteli meidéan tuloam-
me. Melkein ensimmaiseksi kysyi, ollaanko my6 luppoo kysymaéta tultu. Aila myodnsi varo-
vasti, ettd ei myo muistettu kysya. Lumikki tuumasi, etta tulukeehan tuppaan, suatte
voeleipee ja maetoo ja lahette sitten manemaan kiireesti kottiin. Aegijit jo teitd hattaeloovat.

Omaatuntoa kolkutti, vaivoin maltoimme sy6da voilevan, kun jo piti paasta kotimatkalle.
Minulla oli aitid ik&va. Arvasin, ettd aiti alkaa hatailla, kun minua ei ala kuulua kotiin. Niijata
niksautimme ja kiitimme voileivasté ja maitolasista. Lumikki viel& huusi peradmme, etta
elekeeka eksya matkalla. Aila pyyhalsi nopeammin edella ja mind minka jaksoin perassa.
Min& huusin Ailalle vahan valia, etta ela jata, ela jata, mutta han ei malttanut odottaa, vaan
lahti jatkamaan matkaa, kun miné aloin tulla lahemmaéksi. Maantien laidassa haan verajalla
mina jain kiinni mekosta. Verajapuun oksa tarttui mekon helmaan, enka saanut sita irti.
Minulle tuli hata. Huusin, ettéa outa minua! Aila vilkaisi taaksepéain ja meni menojaan. Minul-
le tuli kiire. Jos eksyn tai lehmaét tulevat puskemaan. Hatadannyin. Riuhtaisin viela kerran
helmaa ja siihen tuli iso palkeenkieli, mutta paasin irti. Ailakin oli kuitenkin kaantynyt ja tuli
vastaan. Yhdessa sitten kuljettiin loppumatka ja min& jatkoin Lampilasta omaan kotiin.

Aiti tuli pihalla vastaan ja kysyi, ettd missee minun kultan on niin kaavan ollunna. Mina sa-
noin varovasti, etta kaatiin Sutilassa Aelan kansa. Aiti paivaili, ettd voe tokkiisa, siella asti.
Tulehan tuppaan, nalakahan sinulla on. Tuvan taytti sanoinkuvaamattoman ihana tuoksu.
Se oli uunissa kauan muhineen lanttupaistikkaan makea tuoksu. Aiti tiesi ennestaan, etta
se oli minun herkkuani. Aiti halkaisi viela lampiman tummanruskean ruttuisen lanttupaistik-
kaan kahtia ja antoi minulle pienen lusikan kateen ja niin paasin maistelemaan tuvan poy-
dan aaressa syksyista herkkuruokaani. Vieldkin nousee vesi kielelle, kun sitd herkkua
muistelen.

Ailan kotiintulo ei tainnut olla niin leppoisa. Ailan kanssa oli mukava leikkia, mutta he muut-
tivat jonkun vuoden jalkeen monen kilometrin pdahan Antti Kesasen naapuriksi. Sen jal-
keen oli monta pitkda vuotta ja olin jo koulussa, ennen kuin sain uuden ystavan, Lean.

61. Elamanpiiri laajenee

Sitten tuli syksy ja minun piti menna kouluun.
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Siihen aikaan, ja paljon viela sen jalkeen, kouluviikko oli kuusipaivainen. Olin arka ja ujo
pieni tyttd, kun aloitin koulunkayntini. Minun kanssani aloitti koulun yhtaikaa Kainulaisen
Seija, joka asui etaalla Jylangin toisessa paassa, Paloahon Seppo, Nuutisen Ensio ja
Strengellin Taisto. Minua jannitti kouluun meno. Ensimmaisend aamuna &iti vei minut sin-
ne pyoran tarakalla ja tuli luokkaan mukaan.

Valitunnilla huomasin, ettéa aidin pyora oli havinnyt koulun seinustalta. Minulle tuli hata.
Opettaja oli pihalla ja menin hanelta kysymaan, ettd misseee minun aeti on. Opettaja vas-
tasi, etta sinun &itin piti menna kotiin tydbhommiin. Aiti sanoi minulle, etta sina kylla osaat
kotiin. Osaatko sind? Vastasin, ettd ossoon mind. Samassa soi kello merkkina valitunnin
loppumisesta ja menin luokkaan opettajan kasipuolessa.

Koulussa piti olla tunneilla hiljaa eik& saanut nahistella. Piti viitata, jos tiesi opettajan ky-
symykseen vastauksen. jos opettaja antoi luvan vastata, kuului nousta pulpetin viereen
seisomaan, ennen kuin vastasi. Pulpetit piti pitda siisteina. joskus opettaja piti pulpettitar-
kastuksen ja moitti, jos pulpetti oli sotkuinen.

Vain lahimmissa naapureissa olin kaynyt yksikseni. Kylassa istuin penkilla hiljaa aidin vie-
ressd, katselin ihmisia ja tupaa ja heiluttelin rimppakinttujani, jotka eivét viela ylettyneet
penkilta lattialle. Tytt6ja niissa taloissa ei ollut, aina vain poikia, jotka kavivat kurkkimassa
minua oven raosta. Mukaan kuitenkin piti paasta. Nopeasti aloin karttaa kotiin, vaikka oli
kotona kimputtanut ensin aidin mukaan. Niilla matkoilla oli iti aina turvana. Nyt piti lahtea
kouluun ja olla siella monta tuntia ventovieraitten kanssa. Se huoletti minua. En muista,
ettd erityisemmin olisin odottanut kouluun péaéasya. Helmi-opettaja oli mukava ja nopeasti
olostuin koulun kayntiin. Ensimmaisella luokalla en erityisesti ystavystynyt kenenk&an
kanssa. Pyorin sielld joukon jatkona. Koulunkaynti oli kuitenkin mieleista.

Sitten toiselle luokalle tuli uusi tyttd, Riepposen Lea. Lea oli sotaorpo. Hanen aitinsa Aino
oli mennyt vasta Saasken Erkin kanssa naimisiin ja Lea asui veljensa Leon kanssa aivan
koulun lahella. Erkki oli rakentanut maantien mutkaan perheelleen uuden talon, Tuomelan.
Lean kanssa mina ystavystyin nopeasti. Nyt minulla oli tyttdystava. Tama ystavyys on jat-
kunut lapi vuosikymmenien.

62. Seinapalloa ja hipparinkia

Valitunneilla tyt6t ja pojat leikkivat erilladn. Me tyt6t oltiin piilosilla tai kierrettiin koulun ym-
pari kasikynkkéa parhaan ystavan kanssa ja puhuttiin pienten tyttdjen salaisuuksia tai sit-
ten useampi tytto oli toistensa kasikynkassa. Tai oltiin hippasilla tai leikittiin karttupiiloa.
Polttopalloa pelattiin. Maahan piti tehda ensin rinki, jonka sisaan lapset menivat, vain polt-
taja ja pallo jaivéat ulkopuolelle. Polttaja yritti saada pallon sattumaan johonkin ringissa
juoksevaan, joka joutui vuorostaan polttajaksi. Leikki oli hauska ja siin& tuli kuuma.

Samoin juostiin kymmenen tikkua laudalla - pelissa. Sita pelattiin joskus kotonakin, kun oli
enemman lapsia koolla. Sulan maan aikaan hypattiin narua, erityisesti kevaalla odotettiin
lumien sulamista, ettéd paastaisiin hyppaamaan. Lyhyemmalla narulla piti hypata yksin,
temppujakin voi tehd& narun kanssa. Silloin hypattiin mahdollisimman monta kertaa ja tie-
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tysti siind hengastyi, jos oli vield nopea tahti. Pitemp&& narua pyoritettiin kummastakin
paasta ja tytto, tai joskus kaksi, hyppasi samaan aikaan. Aikanaan sitten sotkeentuivat
narun kanssa. Siita seurasi iloista naurua.

- Hypataanko ruutua? oli kevaalla, kun sulaa maata nakyi ruudukon verran, ensimmaisia
kysymyksia. Piirrettiin kepilla tai kengan kéarjella joko ruudukko, jossa oli pata k&dantyma-
paikkana tai kuusiruutuinen hyppypaikka. Ruutua hypattiin padasiassa yhdella jalalla.
Kahvikupin tai lautasen natti palanen oli lellind. S&&ntdja en muista, mutta sen muistan
hyvin, ettd ruudun hyppaaminen oli mukavaa. Varmaan joku lukija muistaa sdannotkin.

Seinapallo oli my6s hauskaa. Siina voi olla useampi tyttd pelaamassa. Vuorollaan heitettiin
palloa seindan ja taputettiin samalla kasia edessa ja takana tai heitettiin pallo selan taitse
seinalle tai takaperin. Muitakin temppuja keksittiin pallon kanssa. Talvella tehtiin satanee-
seen lumeen hipparinki. Valitunnin jalkeen luokkaan meni punaposkisia lapsia, kun ol
juostu hippaa ringissa hengastykseen asti. Sisalla ei oltu kuin kovimmilla pakkasilla. Vali-
tunneilla ei seisoskeltu, vaan koko ajan oltiin jotain pelid pelaamassa tai ainakin kaveltiin.

Leikit olivat aina pahasti kesken, kun jarjestaja soitti kelloa valitunnin loppumisen merkiksi.
lloisina ja halisevina juostiin taas riviin. Me oppilaat asetuttiin koulun sisdaankaynnin eteen

suoriksi riveiksi, ei saanut nahistella, vaan piti seista hiljaa, vasta sitten opettaja laski mei-
dat luokkaan.

63. Haku-Veikon hiihto

Silloin talléin kuunneltiin radiosta kouluja varten tehtyja radiotunteja. Kuunnellessa piti olla
hiljaa ja ohjelman loputtua sitten opettaja kyseli, mita jai mieleen tai jatkoi samasta aihees-
ta lisaa. Siihen aikaan hiihtourheilu oli kova sana koululaistenkin keskuudessa ja tal-
violympialaisia kuunneltiin innolla ylaluokan puolella koko koulun vaki. Muistan, kuinka Ha-
ku-Veikko, Veikko Hakulinen, voitti 50 km hiihdon ajalla 3.33.33. Ne olivat Oslon olympia-
laiset. Luokassa ei kuulunut hiiren hisahdusta, niin hiljaa me kuunneltiin hiihdon jannittavia
voitonhetkia. Sitten syntyi mekastus ja iloinen meininki, kun voittaja oli tiedossa. Ei edes
Elsa-opettaja kieltanyt meita iloitsemasta.

64. Kutistetut jalkateréat

Toisenlaista mielenkiintoa heratti |ahetyssaarnaajanaisen vierailu koululla. Sité tapahtui
silloin talléin. Muistan erityisesti, kuinka Kiinassa asunut lahetyssaarnaajanainen kertoi,
miten ylhaisten kiinalaislasten jalat kutistettiin vahitellen pieniksi mytyiksi, varpaat taivutet-
tiin vaha vahalta jalkapohjaa vasten tiukoilla nauhasiteilld, niin ettei kavely enaa onnistu-
nut, eiké jalka paassyt kasvamaan. Ylhaiset kiinalaismiehet arvostivat kutistettujalkaisia
naisia. Saarnaajanaisella oli mukanaan pikkuruisia kauniista silkkikankaasta valmistettuja
tossuja, joita han naytti meille. Nainen kuvaili, kuinka kipe&a jalkojen vuosikausien kutis-
tamien teki ja meita tyttdja puistatti. Naita naisia kannettiin sitten kantotuoleilla kaupungilla,
kun he eivat en&a pysyneet kavelemaan.
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65. Polttaa, polttaa

Alaluokilla meilla oli lauantain viimeisena tuntina luokan yhteinen tunti. Se oli aina mukava
ja sitd odotettiin. Erityisesti monenlaiset pelit jaivat niilta tunneilta mieleen. Hernepussin
heitto oli mieleinen leikki. Sovittiin, etta talla kertaa vaikkapa k:lla alkavia elainten nimia
tarvitaan, kun pussia heitettiin toiselta toiselle. - Laiva on lastattu kirahvilla, piti samalla
sanoa. Toinen otti kopin, heitti jollekin ja sanoi, etta laiva on lastattu karhulla. Silla lailla pel
jatkui toiselta toiselle. Toinen suosittu peli oli avaimen piilottaminen. Yksi meni eteiseen ja
luokassa olijat piilottivat avaimen. Kun etsija tuli luokkaan ja alkoi etsi&, sanottiin hanelle
polttaa, polttaa, jos han lahestyi avainta. Ei se avain tai muu piilotettava esine aina kovin
nopeasti 16ytynyt. Juoruakin kuljetettiin toinen toisemme korvaan. Monia muitakin peleja oli
ja kai me joskus esitettiin toisille jotain, mutta leikit olivat mukavimpia. Niilté tunneilta lahti
aina hyvilla mielin kotiin.

66. Vesirakkuloita ja silmien arkuutta

Talvikaudella kuului luokassa jatkuva yskan hakkaaminen ja monilla oli viela paha nuha,
oikea rakatauti. Rakaa vetaa ryystettiin takaisin, vaikka se oli vahintdan epasuotavaa, ne-
naliinoja ei aina ollut ja nenaa pyyhittiin salapaiten hihaan. Ei niihin vaivoihin laéakkeita ollut
lapsille tarjota, kuumaa mehua tai vetta juotettiin kotona semmoiseen tautiin, ehké annet-
tiin joskus Mustanparrantippoja ladkkeeksi. Aikuisilla oli kaytdssa Hota-pulveri, josta annet-
tiin vahan kuumetautiin, jos semmoinen iski.

Tavanomaiset rokot sairasti vuorollaan itse kukin. Vesirokossa tuli kuumeen kanssa iholle
ilkeat kutisevat vesirakkulat, joita aiti varoitti ankarasti raapimasta, muuten jai ianikuiset
arvet. Minullakin niita arpia viela muutama on. Tuhkarokkoa sairastavalla oli kuumetta,
punaista ihottuman nakoista syher6a ympariinsa ja silmat olivat kipeat, tulehtuneet ja va-
lonarat. Kovin kipeda olo oli muutenkin. Vihurirokossakin oli iholla punertavaa syherga. Si-
kotautia en muista sairastaneeni, vaikka monet sairastivat. Lieko ollut niin mietona, ettei
sitd minulla tunnistettu. Polio oli viela lapsuudessani pelatty sairaus. Alaluokilla ollessani
polioepidemia kulki ympari maata. Monet polioon sairastuneista jaivat fyysisesti vammai-
siksi koko elamansa ajaksi. Meidankin koulusta yksi ylaluokkien tytté sairastui polioon.
H&anen kohdallaan tapahtui ihme, hdnen sanottiin toipuneen sairaudestaan.

67. ... jalapsen vaikerrus kuului huoneesta

Terveyssisar kavi vuosittain koululla mittaamassa painon ja pituuden seka antamassa tar-
vittavat rokotukset. Han oli mukava ja ystavallinen, hanta itsedén ei tarvinnut pelata, vaik-
ka rokotusta aina kaubhisteltiin. Siihen aikaan rokotusneulat olivat isoja metallineuloja. Ri-
vissa piti seisoa vuoroa odottamassa, siina tarttui piston pelko ja hytina toisesta toiseen.

Hammaskipu oli lapsuudessa monen vaivana. Hampaiden pesusta ei ymmarretty huoleh-
tia niin kuin myéhemmin. Hammassarky ja turvonnut poski olivat seurausta reikiintyneista
hampaista. Hammaslaéakariin ei hevilld suostuttu lAhtemaan. Osansa lienee ollut koulu-
hammaslaakarilla. Siihen aikaan kirkolla oli naisihminen kunnan hammaslaakarina. Hanet
tunnettiin akaisena ja kovakouraisena. Jo hammaslaékaripaiva ja matka linja-autolla kirkol-
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le pelotti. Aiti oli ensimmaista kertaa saattamassa, mutta se ei pelkoa vahentanyt. Jo odo-
tushuoneessa istuminen pelotti, huoneessa haisi oudolle ja oven takaa kuului l1&&kérin
akainen aani ja lapsen vaikerrus.

Arasti menin huoneeseen, kun kutsu kuului. Laakari tarkasti hampaat, reikid sanoi l6ytyvan
ja han alkoi toihin. Poistettavat hampaat vedettiin pois kylmésti ilman puudutusta. Rei-
k&hampaita h&n puudutti toisinaan ja neula jurskahti ihon l&pi ja tuntui kamalan isolle. Sit-
ten alkoi poraaminen. Ei kai se hampaan juuri ehtinyt puutuakaan. Toisinaan sattui ilke&sti
hampaan hermoon ja aléhdin ja lilkahdin. Puristin rystyset valkoisina tuolin k&asinojia ja ja-
lat tokottivat jannityksesta suorina. Yritin inistd. — Hiljaa, paikallaan, han tiuskaisi ja jatkoi
poraamista.

— Jos et pysy paikallaan, lyon pihdilla otsaas, oli uhkaus. Pahin uhkaus oli, minka hanelta
kuulin:

- Jos viela liikut, et kerkia linja-autoon. Se oli kamala uhkaus pienelle alakoululaiselle, jolla
ei ollut kirkolla minkaanlaista tuttua olopaikkaa, jos ei kerkia linja-autoon. Ei ole ihme, jos
vuosittain toistuvista hammaslaakarireissuista jai kammo koko iaksi.

68. PitkAmatkalaisen pakkasaamu

Siihen aikaan vaatetus ei ollut sitd luokkaa kuin nykyisin. Talvella palelsi usein koulumat-
koilla. Varpaat jaatyivat kumikengissa tai jo lilan pieniksi kayneissd monoissa tai talviken-
gissé. Kintaat eivat aina pitaneet pakkasta loitolla, varsinkin, jos ne olivat kostuneet vali-
tuntileikeissa. Poskia palelsi ja oli yleinen vilu. Muistan, kuinka joku poika palellutti korvan-
sa talvipakkasella niin, etta siita tuli pitkdaikainen riesa. Korvalehdet markivat viikkokausia.

Toinen juttu viela pakkasesta. Olin jo Elsa Miettisen ylakoulussa. Sina aamuna oli pakkas-
ta, tuulla viuhotti ja tuiskusi. Lyhyemmallakin matkalla oli kouluun selviytymista. Tunti oli jo
alkanut, mutta Pélkynméen Eila, Nykanen sukujaan, puuttui. Kohta aukeni luokan ovi ja
Eila tuli lumisena ja kylmissaan siséan monot kopisten ja pyysi tavanmukaisesti anteeksi
myohastymistaan:
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Vas. edessa Raimo Itkonen, Taisto Strengell, Ensio Nuutinen, Mauno Vehviléinen, Pekka Vehvilainen, Seija
Kainulainen ja Irma Strengell, Vas. toinen rivi Seppo Vehvilédinen, Unto Vehvildinen, Liisa Keséanen, Matti
Tiitinen, Lea Riepponen, Aila Nyyssonen ja Asko Vehvildinen Vas. takana Sirkka Varis, Marja-Leena ja
Teuvo Vehviléinen, Jussi Kauppinen, Leo Riepponen, Heikki Vehvildinen ja Opettaja Elsa Miettinen.

- Onko opettaja hyva ja antaa anteeks, kun mydhastyin. Sepa ei riittdnytkdan opettajalle,
vaan han alkoi moittia Eilaa mydhastymisesta. Han sanoi jotenkin tahan tapaan vihaisesti,
ettd aina pitaa olla koulussa ennen koulun alkua, eika voi olla mitaan syyta, etta myohas-
tyy. Mene paikallesi, elaka mydhasty enaa toista kertaa, joudut muuten jalki-istuntoon. Mi-
nusta opettaja oli tdysin kohtuuton syytoksessaan. Eilalla oli ainakin viisi kilometria koulu-
matkaa ja h&n asui kaukana jddmatkan paassa varsinaisesta kylasta. Sina aamuna oli ol-
lut kova vastatuuli ja tuisku Vehvildnlahdella. Minusta opettajan moite oli ihan liikaa, kun
tiesi, minkalainen koiranilma oli ulkona. Minun kunnioitukseni opettajaa kohtaan putosi
huimasti.

69. Hankalat varpaalliset ja purjehiihtoa

Puolentoista kilometrin koulumatkan kuljin jalan tai talvella suksilla. Suksina minulla oli
puusukset ja siteind varpaalliset, eli nahkalenkki, joka kulki jalkaptydan ylitse ja rottinki-
sauvat. Kenkina mita lie ollut, vaikka kumikenk&, jos ei muuta. Varpaallisten kanssa ol
omat hankaluutensa. Varpaallisten koon piti passata kenkaan, muuten jalkateréa heilui ja
huojui varpaallisessa. Tierat kasaantuivat kengan alle ja jalat muljahtelivat pois suksen
paaltad. Suksikin karkasi joskus jalasta.

Suksien karki oikeni talven aikana, mutta mummo osasi temput ja sai kiverrettya karkea.
Suksia piti tervata ja paahtaa uunissa useamman kerran talven aikana, kun entinen terva
kului pois. Mummo osasi senkin taidon. Kynttila oli luistovoiteena, en endd muista, mita oli
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pitona. Aikanaan sain oikeat siteet, Voitot. Niille piti olla jo monot. Niin kauan kuin monon
pohjareiat olivat kunnossa, eika lumi tukkinut reikia, suksilla oli hyva hiihtaa. Joillakin oli
Rotanloukku-siteet.

Talvella koulun liikuntatunneilla hiihdettiin valmista lenkkia. Siina ei ollut pahoja makia ja
sen sai hiihtaa useampaankin kertaan, jos kerkesi. Pojat ainakin hiihtivat. Koulun lahella
olevassa pienessé saaressa kaytiin laskemassa méakea. Se oli kallioinen kalakukon muo-
toinen saari ja siita sai jyrkat maet alas jaalle, eika pystyssa pysyminenkaan ollut aina
varmaa.

Talvisydanna hiihdin lisdksi omaksi ilokseni. Hiihdin oman lenkin kotikulmille, mutta se py-
syi huonosti auki yhden hiihtajan voimin. Rantapellolle rakensin hyppyrin, kun ajattelin, etta
kylla tytottii voevat hypata hyppyrista siind kun poojattii. Kuulin, etta pojat kavivat hyppéaa-
massa Jussinmaella ja Tusjalla asti. Minun hyppaamiseni jai alkuharjoittelun asteelle. Sain
joskus muitakin koululaisia meille laskemaan makea, poikiakin oli mukana. Minulle hyppy-
rihommissa kavi lopulta kdpelosti, kun suksi katkesi. Siita ei meidan tuvassa Kiitelty. Pellin
patkalla yritti mummo liittd& suksea, mutta huonosti se onnistui. Pelti harasi vastaan hiih-
tdessa ja suksi oli retkula. Onneksi oli kevat tulossa.

Hankiaisilla oli mukava hiihdella. Nykyisella luisteluhiihdolla, jota nimea ei silloin tunnettu,
paasi nopeasti minne vain. Kerran paatin lahtea koulun rannasta suksilla oikein my®étyri-
kyydilla Jylangin hankiaisia pitkin suoraan Autiolahteen, kun sattui olemaan kova pohjatuu-
li. Hiihdin véahan keskemmalle, aukaisin takin purjeeksi, levitin kateni ja tuuli tarttui takkiin
kuin purjeisiin ikaan. Vauhti tuntui hurjalle, kiisin yli jarven ja tunsin, etten saa pysaytettya
vauhtia ennen rantaa. Kadet olivat supussa ja jarrutin suksilla, minka uskalsin. Oli pahim-
moilleen linja-auton kulkuaika ja pelkasin, etta syoksyn tielle lumipenkan yli suoraan auton
eteen. Lopulta piti kaatua matkahtaa rantapenkereelle, ennen kuin sain vauhdin pysahty-
maan. Sen jalkeen en ole koettanut purjehiihtoa.

70. Kastuneet kirjat

Kouluun piti vieda aina omat evaat mukana. Leipakakut, yleensa ruisleipda, niiden valissa
oli vahan voita ja pieni maitopullo. Kerran aiti oli joutunut viemaan voin niin tarkkaan kaup-
paan myytavaksi, etta leiville ei jadnyt mitdan ja aiti oli Il6ytanyt vahan sinapin loppua ko-
merosta ja sipaisi sita leivan paalle. Joku koulutoveri kerkesi ihmetella, miksi minun leivil-
lani ei ole voita. Silloin muistan vastanneeni, etta sinappi on oekein hyvvee vaehteeks, ei
tarvihe olla aena voeta. Maitopullo fuskasi ainakin kerran vuodessa ja silloin koulukirjat ja
vihkot kastuivat. Maito limasi sivut niin tiukasti kiinni, etta jos niita ei heti paassyt irrottele-
maan, oli niitd myéhemmin kuivuttua mahdoton saada auki. Minua harmitti kovasti kirjojen
sotkeentuminen.

71. Villamyssy haisi karmaisevalle

Neulotusta tonttujen hiippalakista oli useammaksi tarinaksi. Aiti pyrki pitamaan meidat
kauniissa vaatteissa. Meilla oli lampaita, joista sitten saatiin villaa, joka keritsemisen jal-
keen kartattiin ja tehtiin lepereiksi. Ja sitten aidin rukki hyrisi talvi-iltoina, kun han kehrasi
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villat langoiksi. Kirjoneuleeseen tarvittavat varikkaat langat han osti. Myéhemmin villat kay-
tettiin kehraamassa, josta ne tulivat valmiina lankoina. Meille lapsille &iti neuloi monet kau-
niit kirjaillut vaatteet, villapaidat ja damaskit. Minulla oli pienené tyttona valkoinen reikaku-
vioinen villamekko, joka oli tosi natti ja jonka olen nahnyt jo kadonneessa valokuvassa.
Kangas oli silhen aikaan kortilla, mutta villalankaa oli paremmin omasta takaa, vaikka sita-
kin joutui luovuttamaan yhteiseksi hyvaksi, niin kuin elintarvikkeitakin. Tietysti sukkia, lapa-
sia ja myssyja tuli nopeasti, kun aiti ryhtyi toimeen.

Minulla oli kerran harmaasta langasta neulottu myssy, joka oli malliltaan kuin tonttulakki.
Hiipassa oli iso tupsu. Kerran se myssy oli jaanyt tai pudonnut yoélla lattialle ja kissa ol
kaynyt pissimassa myssyn hiippaan ja tupsuun. Aiti yritti aamulla pesta kissanpissia pois,
mutta eihan se haju minnekaan lahtenyt niin nopeasti. Markékin se myssyn hiipanpaa viela
oli, kun lahdin pakkasaamuna hiihtamaan kouluun. Havetti se kissanpissin haju. Muuta-
kaan myssya minulla ei silhen hatdan ollut. En muista, ettd kukaan olisi huomauttanut mi-
nua myssyn hajusta, mutta omaan nendani se haisi karmaisevalle.

72. Sienet kellahtivat vellin sekaan

Meidan koulun keittaja oli Itkosen Mirja. Mirja keitti isolla kattilalla meille hernekeittoa, liha-
keittoa, perunavellia, mannavellid, monenlaisia puuroja tai perunoita ja ruskeaa ja vaaleaa
kastiketta. Mannapuuro ja lirukki, eli ohut marjakeitto, oli oikeaa herkkuruokaa. Me koulu-
laiset kerattiin kouluun tuotavaksi puolukoita ja mustikoita.

Kerran minulta oli mustikkalitran keraaminen jaanyt syyskuulle, mutta onneksi koulutien
varrelta Niemelan metséasta I0ytyi viela se tarvittava litra. Sienessé me kéaytiin joukolla yh-
dessa opettajan kanssa. Suolasienia oli tarjolla sitten vellin lisukkeena. Suolasienet piti
asetella visusti vellilautasen reunalle, mutta eivathan ne siella pysyneet, vaan kellahtivat
vellin sekaan. Syddyksi ne kuitenkin tulivat.

Ruisjauhoon keitettya puolukkapuuroa oli myds ruokana, mutta se oli aika karvasta, kun
sokeria ei ollut keittajalla liemmalti kaytossa. En muista, ettéa kouluruuasta olisi juurikaan
valitettu, vaan syo6tiin suurella ruokahalulla, mita eteen saatiin. Maito oli ehtinyt lammita
repussa moneen kertaan. Se oli haaleaa, mutta juoduksi tuli.

73. Tytt6jen luona yokunnissa

Elamanpiiri laajeni koulunkéaynnin myota monella tavalla. Isompana mina uskaltauduin jo
Lean ja Kainulaisen Seijan luokse yokuntiin ja samoin tytot tulivat vuorollaan meille yoksi.
Tallaiset yopymiset olivat aina mukavia. Matkan pituus ei haitannut. Laskettiin mékea tai
oltiin hippasilla ja piilosilla tai piirrettiin paperinukeille uusia vaatteita, rippuen vuodenajas-
ta. Lea oli tavallista taitavampi piirtaja. Paperinukeilla leikittin monena vuonna. Seijan luo-
na muistan syéneeni aivan erityisen hyvaa vispattua puolukkapuuroa.

Isompana vaateaitassa oli lapsena jannittavaa leikkia toisten lasten kanssa, vaikka &iti va-
lilla motkotti aitan sotkemisesta. Leikkitovereina oli yksin tai useampi kerrallaan Lea, Tuli-
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niemen Marja-Leena ja Tuula tai Kesdsen Marjatta. Itkosen Arja ja Raimo olivat joskus
aitinsa Mirjan mukana ja Elsa, jonka Aiti oli apulaisena Pekkalassa.

Lean kotiin syntyi muutamassa vuodessa kolme pienta poikaa, joita Lea osaltaan hoiti,
mink& koululta ehti. Mina katsoin ihmetellen vauvanhoitoa vieresta. Joskus Lean &iti saat-
toi hatistella minua pois sanoen, etta Lea ei nyt jouda leikkim&éan. Vaikka en min& olisi
leikkikaveria kaivannut, olisin mieluusti ollut Lean apuna ja leikkinyt pikkupoikien kanssa.
Lean éiti oli totinen ja erilainen kuin muut kylan naisinmiset, enka kuullut hanen nauravan.
Erkilla oli siihen aikaan jonkun vuoden yhdessa kamarissa pienimuotoinen kauppa. Jos
minulla sattui olemaan joku pennonen, saatoin ostaa koulumatkalla karamellin.

74. Tuliniemen riemut

Polkupyoralla — jos se oli kunnossa ja jouti aidilta — ja talvella suksilla, mutta useimmiten
kavellen kuljin koulutoverien luona. Tuliniemessé kéavin erityisesti kesalla. Se oli muutaman
kilometrin paassa meilta Hietalahden suuntaan. Siella oli paljon lapsia ja siella oli siksi
hauska kayda. Lasten aitia Aataa ei tuntunut haittaavan kylan lasten kaymiset. Oman
ikaistani seuraa siella ei ollut, niin kuin ei muuallakaan, minua vanhempia olivat Vehvilai-
sen Marja-Leena ja Teuvo, joka ei tietysti valittanyt leikkia meidan tyttéjen kanssa, mita
joskus oli meidan kanssa piilosilla. He olivat sotaorpoja. Heidan isdnsa Paloahon poika
Matti oli kaatunut sodassa. Tuula oli puolestaan minua nuorempi, Ollikainen sukujaan. Sit-
ten oli viela nuorempia lapsia. Aata oli naimisissa Taavetti Eskelisen kanssa.

Leikittiin, ongittiin ja uida pulikoitiin Ryonéssa ja soudeltiin laheisissa saarissa. Ihasteltiin
lumpeenkukkia ja tehda vipellettiin pitkavartisista ulpukoista kaulaan helminauhoja ja myo-
hemmin siemenkodista possuja tyontamalla tikuista jalat alle. Illansuussa sitten Aata ko-
mensi meidat hakemaan lehmia lypsylle. Se oli minusta erityisen hauskaa.

Lehmilld oli kellot kaulassa, mutta ei kellon &&ni aina kovin etdalle kantanut, varsinkin jos
tuuli suhisi. Usein lehmat olivat menneet l&hisaariin ja niin [&hdettiin veneella soutamaan ja
kokoamaan lehmié lypsylle. Minusta oli ihan ihnmeellista, kuinka lehmat [&htivat uimaan
suurin piirtein vapaaehtoisesti lypsyrantaan. Se oli minusta erikoista ja jannittavaa, ihan
toista kuin tavallinen lehmien metsasta etsiminen. Tytot huusivat aina valilla, etta ptrui pii-
koja ptrui kottiin, ptruiiii' Joskus Aata taisi kdyda lahisaaressa lypsylla. Tuliniemessa pais-
toi aina aurinko.

75. Joen kylma vesi

Kaupan seudulla oli paljon eri-ikaisia lapsia. Sinne oli mieluista polkaista pyoralla, kun aiti

antoi luvan. Kaupan lapset olivat Suikkasia, Marja-Leena ja Maija-Liisa, toinen minua nuo-
rempi, toinen vanhempi, olivat I1&hinn& ikaisiani. Heidan vanhempansa olivat kylan kauppi-
aita. Harvoin kavin heilla sisélla. Renkelissa oli Irma, sukunimeltddn Strengell, vah&n mi-

nua vanhempi. Taisto oli samalla luokalla kuin min&, Aulis Irmaa vanhempi. Renkelin lap-
set olivat sotaorpoja. En mina poikien kanssa leikkinyt. Renkelissa oli mukava kayda, kun
siella oli paljon ihmisia ja Aata oli mukava lapsille. Mummon ja aidinkin kanssa kavin siella
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joskus kylassa. Perheen éiti oli topakka Renkelin Aata, niin kuin hanta sanottiin kylalaisten
keskuudessa.

Kaupan ja Renkelin valissa virtasi pieni joki, jossa oli koski ja siina sillan poskessa oli myl-
ly. Mylly oli vanha jo minun lapsuudessani, mutta siina kylalaiset olivat jauhattaneet - enka
viela siihen aikaan jauhattivat? — kauraa ja ohraa eldaimille. Oli jannittavaa ja pelottavaa
juoksennella myllyrakennuksen sisélla harvan lattialaudoituksen paalla ja katsoa kevattul-
vien aikaan alempana kuohuvaan koskeen. Liséksi joessa oli vanha uittor&nni puun uittoa
varten.

Parasta kaupan seudulla oli kuitenkin uiminen. Joessa oli hyva uintipaikka vahan ennen
kuin joki laski Vehvilanlahteen. Meita lapsia kokoontui joskus enemmankin kaupan seudul-
le uimaan. Joki oli siltd kohdalta syva ja tarvittiin hyva uimataito, etté jokeen uskalsi menné
uimaan. Ranta oli jyrkka ja vesi aina kylmaa. Yhdessa oli niin mukava uida ja sukeltaa,
ettei joesta malttanut nousta yl6s, ennen kuin palelsi, iho oli ihan kananlihalla ja huulet si-
nisind. Kerran olin niin kauan joessa, etta sain angiinan. Ainakin se kylmassa vedessa ui-
minen tehtiin taudin alkusyyksi. Sita sitten sairastin heinékuussa viikkotolkulla. Vehvilan-
lahdessa oli sen sijaan pitka hiekkapohja ja lammin vesi. Siella me uida raplattiin tuntitol-
kulla. Naytettiin toisillemme kaikenlaisia temppuja ja sukellettiin valista. Se oli mukavaa.

76. Saunasta uimaan Autiolahteen

Jylangin Autiolahdessa oli my6s hyva, hiekkapohjainen uimapaikka. Kauempana rannasta
oli akkisyva, josta minua pienempana kovasti varoitettiin. Meidan puolella kylaé oli vahan
lapsia. Siella jouduin uimaan useimmiten Lean kanssa kahdestaan. Joskus kylvettiin meilla
tai Lean luona ja polkaistiin pyorilla uimapuvut paalla pyyhkeet tarakalla Autiolahteen ui-
maan. Se oli hauskaa.

Kavin silloin talloin yksin tai Juhan kanssa siella uimassa. Rantahietikolla kasvoi kihokkeja.
Oli jannittavaa tarkkailla, kuinka tahmea kihokin lehti kapristyi karpasen ymparille eiké kar-
panen paassyt pakoon. Hillevi-tati oli kertonut, etté kihokki on lihansydjakasvi, siksi se te-
kee silla lailla. Semmoinen lihansygja tuntui pienesta tytosta pelottavalle. Joskus hipaisin
sormella lehden tahmeaa, karvaista pintaa.

77. Vehvilan luontoa

Lummelampi

Olin pieni tyttd, kun aiti sanoi minulle, etta lahetdanpa kahtomaan lummelampee, joko
lumpeet kukkii. H&n vei minut ensimmaisen kerran Paloaholle menevan maantien lahetty-
villa olevalle lummelammille. Maantiessé oli silla kohtaa meilta p&in tullessa maki ja lampi
oli metsassa tien oikealla puolella maen alla. Se oli Paloahon maalla. Metsan keskella oli
pieni lammin putura, joka lumpeiden kukkimisaikaan oli taynna lumpeenkukkia. Kun kas-
voin isommaksi, kdvin monena kesana yksinkin ihailemassa lumpeiden kukkimista, kun &iti
ei ehtinyt mukaan. Aiti muisti joka kerta kysya, ettéa no, joko ne lumpeet kukkivat. Vielakin
naen silmieni edessa lumpeiden uskomattoman kauniin ja runsaan kukinnan. Lampi oli
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aivan tadynna lumpeita ja niiden lehtid. Lampi lumpeineen unohtui, kun lahdin oppikouluun.
Kyselin syksylla 2014 nyt jo edesmenneeltd Paloahon Sepolta, oliko han kaynyt lumme-
lampea katsomassa. Han kertoi, ettei han tiennyt lammesta mitdan. Kartassa hén sanoi
olevan kuvaamassani paikassa pieni kuivunut suo.

78. Kutunjoen kurjenmiekat ja jokileinikit

Kutunjoen sillan poskessa oli pieni yhden huoneen maokki. Siina oli tilava laudasta raken-
nettu eteinen. Mokissa asui Saijonkarin Aune Aminsa kanssa. Aune oli kylan pitokokki ja
talvisin han oli ollut savottaemantana.

Kutunjoella oli mukava soudella. Kevaalla rannoilla kasvoi rentukoita. Joki oli kauneimmil-
laan heti juhannuksen jalkeen, kun sitd reunustivat kummaltakin puolelta keltaisenaan
kukkivat kurjenmiekat. Sitten alkoivat lumpeet kukkia. Siella oli myds pikkulumpeita, jotka
kukkivat isojen lumpeitten seassa. Jos nousi ylemmas jokea, maisema muuttui erdmaan
tuntuiseksi. Rannoilla kasvoi matalaa mannynkakkaraé, kunnakkeilla vahan isompaa man-
tya, kunnes sakeni metsaksi. Joen vesi oli tummaa. Joenpolven sahissa kasvoi isokukkais-
ta vankkaa jokileinikkid, jonka varret nousivat veden pinnan ylapuolelle.

Usein sain Lean tai Tuliniemen Marja-Leenan ja Tuulan seuraksi ja yhdessa sitten lahdet-
tiin soutelemaan ja ihailemaan joen kukkaloistoa. Joskus uitiin vedessa, vaikka se oli mus-
tuudessaan pelottavaa, eika veteen arvannut veneesta sukeltaa, koska joessa saattoi olla
uppotukkeja. Viela lapsuudessani Kutunjoessa uitettiin puutavaraa. Kavin kerran tyttojen
kanssa katsomassa tukinuittoa. Miehet olivat tyon touhussa. Heilla oli keksit kadessa ja he
huutelivat toisilleen, antoivat merkkeja ja tyontelivat rantaan ajautuneita tukkeja keskem-
malle. Joku taiteili tukin paalla selvitellen pienta ruuhkaa. Jylangissé meilla oli harvoin ve-
netta, maisemia piti katsoa useimmiten rannalta kasin. Omilta kalliorannoilta avautuivat
hienot nakymat yli selan.

79. Jussinmaen kevatesikot

Jussinmaki oli kevaalla suosittu kylalaisten kayntipaikka. Se oli Lapinméen maata. Maki-
pelto oli silloin keltaisenaan kevatesikoita. Mista lienevat sinne aikanaan osautuneet ja
sitten niin hyvin viihtyneet, kun niilla korkeuksilla ei esikkoja muuten luonnossa nékynyt.
Taisi yksi jos toinenkin kuljettaa sielta kevatesikon alun kotipihaansa kaunistamaan. Ne
levisivat nopeasti isoiksi mattaiksi. Meilla kevatesikko kukki kiven suojassa hydleésti ja
levisi hyvin. Myohemmin kesalla Jussinmaella kukki ainakin keltamatara ja sininen kello-
kukka, peurankello tai vastaava, nimea en muista, enka sitd muualla kylan luonnossa nah-
nyt.

80. Ota ja iske!

Lentopallo oli mukava kesdajan harrastus. Peliin paasi mukaan kaikenikéiset eiké ketaan
vieroksuttu. Aikuisiakin kavi pelaamassa meidan lasten ja nuorten kanssa. Erityisesti muis-
tan Saijonkarin Aaken, han oli innokas pelaaja.
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Pelikentta oli aluksi Sdasken haassa Siepon tien varrella. Sielta se siirrettiin maantien var-
teen koulun l&heisyyteen. Olimme ymmartavindmme, ettd ensimmainen pelikentta oli ai-
kuisten mielestd muka liilan syrjassa, metsan keskella, poissa heidan silmistdan. Hyva
paikka koulun kenttékin oli. Samalla lailla me uudella kentélla oltiin kuin siella metsén kes-
kella. Ehk& meita vahan kismitti kentéan sijainnin muuttaminen, mutta pelit jatkuivat. Kental-
le oli mukava polkaista pyoralla. Joskus pelaaminen ei huvittanut ja mietittiin, minneka
mennaan. Sateella istuskeltiin seurantalon pihapiirissa ja tuumailtiin silloin talléin pienem-
malla joukolla maailman menoa. Pojat taisivat joskus taivutella tuohisormuksia mieleisil-
leen tytdille.

Seurantalolla naytettiin silloin talloin elokuvia. Talolle kokoonnuttiin joukolla ennen naytan-
non alkua ja ihailtin mainoksia, vaikka kaikki eivét olleet menossa elokuviin. Jotkut pojat
piffasivat mieleisiaan tyttdja sisalle. Olin siella minakin muitten joukossa istuskelemassa ja
kateellisena katselin sisalle menijoita. Ja Helena soittaa ja muut kotimaiset elokuvat olivat
suorittuja. Kaunista Veeraa kylalaiset olivat joukolla katsomassa erityisesti Assi Nortian
vuoksi. Joskus naytettiin ulkomaalaisia elokuvia. James Dean oli viisikymmenluvun puoli-
valin seutuvilla suosittu elokuvasankari.

81. Arvon mekin ansaitsemme...

Kylalla pidettiin talvella Maamiesseuran tupailtoja vuorotellen eri taloissa. Aluksi talo tarjosi
kahvit ja maksettiin kahvimaksu seuran hyvaksi. Aikuiset puhuivat omia kuulumisiaan.
Konsulentti oli tullut kirkolta ja puhui kahvin jalkeen oikeaa asiaa. Kaikenikéaiset kokoontui-
vat tupailtoihin. Me vasta kymmenen korvissa olevat lapset oltiin innolla mukana. Jotenkin
jaksettiin kuunnella hiljaa puheosuus. Me odotettiin tietokilpailua, seuraleikkeja ja panttien
lunastusvaihetta.

Tietokilpailukysymyksia oli monenlaisia. Usein kysyttiin ajankohtaisia asioita, joista oli luet-
tu Savon Sanomista. Seuraleikit olivat jannittavia. Muistan erityisesti markan kierratyksen.
Istuttiin ringissa ja laulettiin vaikka "Kalliolle, kukkulalle rakennan mina majani...” tai "Arvon
mekin ansaitsemme ...” ja samalla markka kiersi kadesta toiseen. Ringin sisalla seisova
yritti paasta selville, kenen kadessa markka kulloinkin oli. Jos han arvasi, paasi istumaan
ja markan huonosti piilottanut joutui vuorostaan ringin keskelle etsimaan markkaa. Monen-
laista kompaa lensi kierratyksen aikana ja hauskaa oli.

82. Tikkusiltaa ja suolan punnitsemista

Pantin lunastus oli jannittavaa puuhaa. Ensiksi kysyi talon isanta tai joku muu innokas
mies:

- Mittee sen pittdéd tehhd, jonka pantti paassa kiehuu ja kuohuu? Panttina oli jokin esine,
vaate tms. Saattoi joutua huutamaan kultaansa uunista ulos tai halaamaan selin istuvaa
vastapuolta puolelta ja toiselta yh& uudelleen ja uudelleen. Joskus soudettiin kirkkovenet-
ta. Ensimmainen huutaja istui lattialle jalat levallaan ja jos oli mies, huusi naisen ja sita
tehden istuttiin aina toisen jalkojen valiin. Sitten otettiin kiinni hartioista ja miehet intoutui-
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vat ottamaan joskus alempaakin kiinni ja alettiin ikdan kuin soutaa edes takaisin. Yha riitti
kompia ja naurun remakka kuului tuvassa.

Joskus kuljetettiin tikkusiltaa, vuorotellen mies ja nainen siirsivat huulillaan usein vahintaan
kylliksi lyhennettya tikkua eteenpéin. Tikun kuljettajia nauratettiin ja yritettiin saada tikku
putoamaan. Suolaakin punnittiin. Mies ja nainen asettuivat seldkkéain ja ottivat toisistaan
k&sikoukun. Sitten yritettiin nostaa toinen seléan paalle, ainakin jalat irti maasta. Istujat huu-
sivat, etta uuvelleen, uuvelleen! Tallaiset pantin lunastukset kiehtoivat meita kasvavia lap-
sia. Ne herattelivat viela uinuvaa seksuaalisuutta. Nayttivat ne viihdyttavan aikuisiakin.
Siksi kai sinne tupailtoihin niin halukkaasti oltiin menossa, jos vain kotoa saatiin lupa. Tu-
pailloissa oli aina mukava, kotoisa tunnelma.

Kerran kirkkaana pakkasiltana hiihdettiin Lean kanssa kuutamossa tupailtaan, joka silloin
oli Pohjoistalossa. Latu kulki osittain tiheassa kuusimetsassa. Siella oli vahan lunta ja suk-
si nousi ja laski tuon tuosta mattaalta toiselle.h Kuun valo vilkkui kuusien lomasta. Mukaan
piti paasta ja mukava oli taas kuutamossa takaisin hiihtaa. Ylésnousu aamulla ei vasytta-
nyt. Suksilla kdyda suihkautettiin muutenkin iltaiset kylareissut. lltasellakaan ei ollut niin
pimedad, kun lumi valaisi, vaikka ei ollut kuutamoa.

83. Lampila, [&ahin naapuri ja Vehvildisten kantatila

Jussi-pappa oli poikamiehena ollessaan yhdessa Kusti- veljensa kanssa yhdessa Lampi-
lan isé&ntia. Kun pappa meni naimisiin, veljekset jakoivat talon ja kumpikin sai oman kodin.
Lampilassa kaytiin asioilla ja kylassa, miten milloinkin. Juoksentelin lapsena sinne tuon
tuosta. Talossa asui siihen aikaan Aata ja Uato ja heidan aikuiset lapsensa Arvi ja Anna-
Liisa, Annukaksi kutsuttu. Han oli Hillevi-tadin paras ystava. Aeno oli jo naimisissa ja Aaro
oli mennyt sodassa. Aivan varhaisimmassa lapsuudessani Lampilassa oli viela vanhaaiti,
jonka hahmon muistan kulkemassa keppi kadessa mustana, kumaraisena ja lapsen sil-
missé pelottavana talon hamarassa eteisessa, kun yritin kipaista huomaamatta ylakertaan
leikkimaan Nyyssdsen Ailan luo. Ville ja Helmi Nyyssénen asuivat silloin perheineen vuok-
ralla Lampilan vinttikamarissa.

Jos sattui olemaan ruokalepoaika, minut kd&annytettiin kylméasti kotiin. Nain jalkeenpain
ajateltuna ymmarran kaannyttamisen oikein hyvin. Jo varhaislapsuudessani Lampilaan tuli
asumaan liséksi Tiitisen Matti, monilapsisen perheen poika pitdjan laitamilta. Han kavi kou-
lunsa Lampilasta kasin ja auttoi talon téissa. Matti oli hiljainen poika, muutaman vuoden
minua vanhempi.

Lampilassa oli paljon huoneita. Anna-Liisa oli ystavallinen ja antoi minun joskus kulkea
perdssédan huoneesta toiseen. lhailin, kuinka kaunista siella oli. Erityisesti muistan Anna-
Liisan jouluksi peilin paalle askartelemat tontut, paperimassasta vesivareilla punaisiksi va-
ritettyind. Lumena oli pumpulia. Ne olivat minusta, pienesta tytdsta, aivan inmeellisia ra-
kennelmia. Joulun seutuun oikein odotin, ettd Anna-Liisa veisi minut salin puolelle ja saisin
nahda taas tontut.
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Kananpojat hellan pankolla

Lampilassa oli kevaisin pienid, keltaisia kananpoikia. Niita varten oli tehty tiheasta kana-
verkosta hakki, joka oli lampimassa keittiossa hellan reunakiveyksen paalla. Hakin pohjalla
oli paksu sanomalehtikerros. Kananpojat olivat lapsen silmissa pienid, suloisia palleroita.
Niille oli tarjolla vetta ja kauraryynia ja ne piipittivat koko ajan. Niiden touhua oli pienesta
tytosta mukava katsella. Hakin seudulla leijui happamanimel& haju.

Aata tuntui olevan aina keittiossa. Han laittoi totisena ruokaa, tiskasi ja touhusi. Vaikka en
tainnut kuulla koskaan hanen nauruaan, en hanta pelannyt. Lampilassa juosta kipaisin
pienesta tytosta lahtien milloin asialla, milloin asiatta. Sanoin paivat ja seisoin ensiksi oven
suussa. Sitten minulle sanottiin, etta tulehan istumaan ja niin istahdin keittion tai tuvan
penkille. Aina minut otettiin ystavallisesti vastaan. Lampilaan oli aitan nurkalle istutettu si-
reeneja sireenimajaksi asti. POytana ja tuoleina olivat isot pélkyt. Siella varjossa Annukka
tarjosi joskus kesalla vieraille mehua ja pikkuleipia ja pyysi minutkin sinne vieraitten kans-
sa istumaan. Semmoinen oli minusta tosi hienoa.

Lampilan puimalassa oli ihmeellinen kone, lokomobiili. Siita saatiin voima puimakoneen ja
myllyn pyoritykseen. Se oli lapsesta valtava, musta rumilus, joka piti kovaa melua ja sen
piipusta tuli héyrya. Sita lammitettiin haloilla ja siind oli monenlaisia venttiileita, joita miehet
kaantelivat tarpeen mukaan. Uaton muistan sita kayttadneen ja Arvikin sita rassasi. Se oli
pelottava vehje pienen tytén mielesta. Ovelta sita kauhistusta kurkin.

Hyvee se tekkd 6, usko vuan

Lampilan pihassa meidan puoleisella sivulla oli kivinavetta. Lampilassa tai jossain muussa
lahitalossa oli sonni, jolla kylalaiset kayttivat lehmidan astutettavana. Ihan pienesta tytosta
l&htien olin aidin apuna lehman kuljetuksessa. Lehmat eivat aina suostuneet kavelemaan.
Pienella piiskalla tarvittaessa nappasin ja niin matka eteni. Minut kaskettiin tupaan astu-
tuksen ajaksi. V&han isompana olin sitten jo katsomassa toimitusta ja myohemmin kaytin
yksin tai Juhan kanssa lehmia sonnilla, kun &iti ei ehtinyt. Isdnnat tahtoivat virnuilla minulle
astutustapahtuman aikana, kun olin jo isompi. Tiirailivat minua keskenkasvuista ovelasti ja
naureskelivat, ettd hyvee se tekk66 lehmallekkii, usko vuan. Mind menin hamilleni. Minua
hakellyttivat isantien epamaaraiset puheet.

Uaton kaverina

Lampilan pihapiirissé oli myds meille pain talosta vahan etempana paja. Jos tulin Lampi-
laan peltojen poikki, pajasta kuului joskus vasaran kalke, kun Uato oli takomassa pajassa
viitakkeen teria tai vaikka oven saranaa. Ovelta kurkistin varovasti mustaan pajaan. Kes-
kella pajaa oli ahjo, jossa hehkui hiillos. Uato kutsui minut usein sisalle pajaan ja sain liet-
soa palkeilla hiillosta parempaan hehkuun. Ahjossa rauta kuumennettiin punahehkuiseksi,
Uato tarttui rautaan pajapihdella, nosti raudan alasimelle ja alkoi takoa rautaa tarvittavan
malliseksi. Palkeitten painelu oli mieluisaa ja jannittavaa tyota.

Uato keksi minut kalakaverikseen, kun piti pyydyksia Jylangissa. Hanella oli pitk&siima ja
verkkoja. Pitkdan siimaan syotiksi piti pyytaa ensiksi ruutanoita mutahaudasta. Uaton
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kanssa oli minun, pikkutyton, mukava olla kalassa. Soudin venettd. Pyydysten luona héan
neuvoi rauhallisesti, etta huopoo, souva, huopoo, souva, mita kulloinkin tarvitsi tehda. Mi-
na soudin, minka osasin. Milloinkaan han ei hermostunut minuun. Uato nukkui pois ennen
minun kouluun menoa.

84. Niemela

Niemelassa, vahéan kauempana sijaitsevassa naapurissa oli mukava kayda Saijonkarin
Maijan kanssa leikkimassa. Han oli lapsuuteni ensimmainen leikkikaveri ja ikaiseni. Kol-
men vanhana kuljin jo yksin tuon matkan. Juoksin suoraan peltojen poikki, mita nyt kavyn-
karjessa - Niemelan, Lampilan ja meidén peltojen rajat kohtasivat siind - oli pisteaita,
jonka yli kapuaminen oli hankalaa, kun oksien terévat karjet pistelivat kipeasti kasiin ja pal-
jaisiin jalkapohjiin. Suoraa nakdyhteytta ei talosta toiseen ollut. Maasto oli sen verran
kumpuilevaa ja metsatylva esti viela nakyvyytta. Meni Niemelaan kahden portin kautta
tiekin. Se kulki Lampilan aitan ja liiterin taitse Niemeldn haan nurkkaan ja sitten Niemelan
peltojen keskelta pihaan.

Niemelan vaki oli Saijonkareja, paitsi emanta lida, joka oli omaa sukuaan Vehvildinen. Han
oli halunnut pitda edesmenneen miehensa Sikanen-sukunimen, kun lapset muuttivat ni-
mensa Saijonkareiksi. Maijan kanssa oli mukava leikkid. Niemelan isossa talossa oli paljon
huoneita ja oli tosi hienoa, kun paasin katsomaan isoa, viileda salia. Tuvassa kasvoi ikku-
nan edessa korvossa iso, vaaleanpunakukkainen kasvi, jonka kukat tuoksuivat voimak-
kaasti. Sitd sanottiin oljanteriksi. Pihapiirissa oli paljon rakennuksia ja korkeita aittoja aina-
kin kahdessa rivissa. Jotkut niista olivat visusti lukossa ja toisiin kurkisteltiin salaa Maijan
kanssa, jos saatiin ovi auki isoja avaimia vaantamalla. Pihapiirissa oli navetta, talli ja muita
rakennuksia, mutta niissa me ei juuri kayty.

Lis&ksi pellolla seisoi puujalan varassa korkea tuulimylly. Siina oli lapsen mielesta valtavan
kokoiset siivet ja se oli muutenkin ihmeellinen rakennus. Maijan kanssa siella joskus salaa
kiipeiltiin. Se oli jannittavaa. Pyykkirantaan juosta kipaistiin valilla, kun naisvaki oli siella
pyykilla. Talon véki teki arkiaskareitaan ja katsoi meidan peraan sen minka toiltdan kerke-
si. Ei silhen aikaan lapsen joka askelta vahdittu, ei kotona eika kylassa. Pahojaan ei saa-
nut tehda, eikd me tehty. Sitten Maijan Arvo-isa perheineen muutti Purolaan. Niin jaivat
leikit Maijan kanssa. Lampila ja Niemela olivat varhaislapsuuteni tarkeat l1ahinaapurit.

85. Joenpolvi ja Huutoniemi

Joenpolveen ja Huutoniemeen mentiin kotimetsan lapi. Talot olivat meidan lahinaapureita.
Kumpaankin oli matkaa kilometrin verran. Meidéan pihan lapi kulki taloihin karritie. Huuto-
niemesta lahti polku Rantalaan. Joenpolvessa kavin useammin aidin tai mummon kanssa.
Taloa asuivat Hilima ja Esa, joka kuljetti kylan postia. Heilla oli monta jo aikuista lasta, jot-
ka vahitellen avioituivat tahoilleen. Pihalla oli vastakkain istuttava kiikku, jossa oli minun,
pienen lapsen, tosi mukava kiikkua aikuisten kanssa ja yksinkin.

Huutoniemeé asui Siiri ja Jussi aikuisine lapsineen. Jussin sisar oli naimaton leva, joka
asui kirkolla Kutvosen monikerroksisen talon takana olevassa talossa. Isoksi levaksi hanta
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sanottiin, kun han oli kookas ja leveyttakin hanelld oli. Han taisi olla tehtailija Kutvosella
talonmiehena. Muistan, kuinka tehtailija itse saattoi iimestya ovelle ja pyytaa, etta jos leva
laettas tuas vahan pokkoo pessaan. leva naet hoiti keskuslammitystakin. levan luo sai ai-
na menné kirkkoreissulla syomaan omia evaita ja odottamaan linjurin lahtéa. Kiehauttipa
han usein kylalaisille kahvitkin. Hanesta jai mukava ja sydamellinen muisto niin minulle
kuin kylalaisille. Seka Joenpolvessa etta Huutoniemessa oli tilava paarakennus, tupa ja
keitti6 monine kammareineen ja kivinavetat. Joskus sain katsoa muihin huoneisiin, keitti-
006n ja kamareihin, se oli minusta aina mieluista.

86. Elle-tadin perhe

Yksi minun lapsuuden mieleisista kylapaikoista oli Kesésen Elle — tadin ja hanen miehensa
Antin koti. Heilla oli paljon lapsia. Elle-téti oli varsinaisesti Elsa-mummoni sisko, mutta Elle
— tadiksi mind hanta kutsuin. Sinne oikaistiin kohta kaupan jalkeen Renkelin haan poikki tai
sitten ajoin pydralla vahan pitemmalle maantieta ja kaannyin Lahdentauksen tielle ja kohta
olin Antti Kesasessa. Osa lapsista oli jo maailmalla, kun mina aloin kayda siella. Marjatta
ja Maija olivat l[ahinna minun ikaisiani.

Elle-tadin luokse olin aina tervetullut. Hanesta jai erityisen lampimét muistot. Jos oli ruoka-
aika, aina loytyi lautasellinen vellia ja leipakakku kateen. He asuivat pientéa tupaa ja kama-
ria. Ylakerrassa oli lapsille kesalla nukkumatilat. Sielld oli jannittava olla yota sisaruspetis-
sa. Isommat kertoivat kummitusjuttuja ja sade ropisi kattoon. Ensimmaisia kertoja kavin
Antti Kesasessa aidin pyoran tarakalla. Pihapiirissa oli myos pieni navetta ja saunaraken-
nus.

Mydhemmin he saivat rintamamiestilan Vehvilan tien varresta. Antti, Elle-tati ja lapset ku-
kin osaltaan tekivat suunnattomasti tyotd, rakensivat tuparakennuksen ja navetan ja raiva-
sivat pystymetséén vaadittavan maarén peltoa. Samalla tuli aika, etta tila ei enda elattanyt.
Kukaan ei lapsista lopulta jaanyt jatkamaan viljelijana. Aika oli semmoinen. Peltoja pantiin
pakettiin ja niita alettiin metsittaa ylituotannon vuoksi. Peltojen paketoiminen tuntui siina
tilanteessa inhimillisesti katsoen kohtuuttomalle. Suunnaton ty6 oli tehty, etta saatiin korpi
pelloksi ja valittbmasti maksettiin peltojen paketoinnista.

87. Makihyppykisoissa Mirjan luona

Aiiti otti usein mukaansa, kun lahti pyhapaivana kylailemaan. Mirja-keittaja oli didin paras
ystava. Han oli alun perin Saéasken tyttdja. Mirja oli eronnut, niin kuin aitikin. Kerroin jo
aiemmin hanesta ja hanen miehensa Veikon kaynnista meilla. Mirjalla oli kaksi lasta, Rai-
mo vahan vanhempi ja Arja vastaavasti nuorempi minua. Mirja oli tomera naisihminen.

Mirjalla oli mansikkamaa, jota han laajensi monena kesana. Siina oli paljon ty6ta, mutta
han sai myytya mansikoita muillekin. Han oli rakentanut mokin itselleen ja lapsilleen maan-
tien varteen muutama sata metria koululta Jylanginjoen seutuville. Han nimesi kotinsa
Rinnemajaksi. Mind ymmarsin jo silloin ihailla Mirjan sitkeytta. Kirjoitin myéhemmin oppi-
koulussa hanesta kiitettdvan ainekirjoituksen. Otsikko oli Sitkea taistelija. Joku poika kirjoit-
ti samalla otsikolla Mannerheimista.
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Mirjan luona kaytiin aidin kanssa monena talvena kuuntelemassa radiosta uuden vuoden
seudun Keski-Euroopan makikisoja, kun meidan radio ei ollut kunnossa. Mirja oli innokas
kuuntelija ja me siind mukana. Harmitti kovasti, kun radio joskus ratisi niin pahasti, etta
vaivoin sai puheesta selvaa. Silloin istuttiin korva kiinni radiossa, etta edes jotain kuultai-
siin. Koko joukko oli innolla mukana kuuntelemassa hyppyja. Mirjan selk& oli valista kovas-
ti kKipeana, eika han pystynyt kunnolla likkumaan. Silloin kdvin koulumatkalla hanta autta-
massa. Siivosin, kannoin puita ja vetta ja pesin astioita. Koulun keittiéssa oli silloin sijai-
nen.

Kutisevat sukat

Mirjalla oli neulomakone, mika oli siihen aikaan harvinaisuus. Silla h&n neuloi lisatienestia
perheelleen. Kerran aiti neulotti Mirjalla minulle oikein villaiset ruskeat, pitkat kuvioneulei-
set sukat. Ne kutittivat jalkojani ihan kamalasti ja ihoon tuli paivittain pienta punaista syhe-
réa, joka painui aina yon aikana pois.

Yritin vaikertaa, etta en mina pysty naeta pitamaan, kun ne kirveltaa ja kutittaa. Aiti sanoi
topakasti, ettd pane, pane jalakaas vuan, ehjat ovat ja lampdset. Niin jouduin paivasta toi-
seen kulkemaan kutiavat ja kirvelevat sukat jalassa, kun muita sukkia ei ollut. Ei siihen
aikaan hankittu uusia sukkia, jos entiset olivat viela ehjat tai parsittavassa kunnossa.

Tytoilla oli silhen aikaan flanellista liivit, myéhemmin ne olivat trikoota. Liivissa oli sukka-
nauhat, usein harmaat ja sukissa nappi, johon sukkanauha kiinnitettiin. Alushousut olivat
pitkapunttiset, ainakin pienempana flanellista, myéhemmin nekin olivat trikoota, ja talvella
lisdksi villahousut. Usein jai sukan ja housun suun valiin silti iho paljaaksi, "huasiamuaks”.
Siina oli pakkasella kylméa paikka. Jos kaatui lumeen, taatusti paljas iho lumeentui ja alkoi
punoittaa. Meilla oli koulussa hameet tai mekot ja monella oli viel&a essu mekkoa suojaa-
massa. Mekossa me hiihdettiin viel& minun aikana ylakoulussakin.

88. Kauppisesta mansikoita

Yksi kylapaikoista oli Kauppisen Hilja ja Lassi. Heilla oli pieni maapaikka ja muutama leh-
ma. Myéhemmin heilla oli hyvia mansikkaviljelyksia. Kauppisilla oli kaksi poikaa, Jussi mi-
nua vanhempi ja Reino nuorempi. Lisaksi perheeseen kuului vanha mummo, joka oli huo-
nokuuloinen. Han kaivoi usein korvaansa linnunsulan teravalla paalla ja kasi vapisi kovasti.
Miten lienee tarykalvon kaynyt.

89. Koskelan kioski

Koskelan Aeno oli Lampilan tyttdj& ja han oli naimisissa Myllyn Aarne Vehvildisen kanssa.
Siella kaytiin kylassa, mutta siellakaan ei ollut tyttdja, poikia vaan, Olavi ja Asko. My6-
hemmin syntyi sitten Kari. Aarne alkoi ajaa jossain lapsuuteni vaiheessa taksia. Kylalaisilla
ei juuri omia autoja ollut.

Koskelan kamarissa oli Osuuskassan konttori, jota hoiti Siepon Matti, opettajan mies. Han
oli lapsen mielesté oikea vanhan ajan herrasmies. Han oli aina mukava ja ystavallinen.
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Koskelan vaki, lahinnd Asko, piti muutamana kesanéa kioskia Huuhantien varressa. Se oli
kauniina kesailtoina isompien lasten ja nuorten mieluisa kokoontumispaikka. Jos oli vahan
rahaa, ostin jaatel6d, useimmiten olin muuten vain joukon jatkona. Pyorélla ajaa hujautet-
tiin kioskille. Asko oli sopuisa ja mukava myyja. Kioskilla oli muutenkin mukava oleilla ky-
l[&n muitten nuorten kanssa.

90. Kuinka kaytiin kylassa

Me kaytiin myos muualla kylailemésséa, mutta kun vaki liikkui yleensa pariskunnittain ja
meilla oli vain aiti, kylaily oli jotenkin hankalampaa.

Kylan isommissa taloissa kaytiin sitten seuroissa, tupailloissa, kinkereilla tai haissa ja hau-
tajaisissa. Taisi olla vahan niin, etta talolliset kavivat toisissaan, pientilalliset toisissaan. Ei
siina varsinaisia rajauksia ollut, mutta niin se kavi luontevasti. Kylaily oli vastavuoroista,
eika vieraita erityisemmin kutsuttu eika sovittu kylailypaivad. Enimméakseen emantapuolet
kylailivat meilla. Aiti saattoi tuumata pyhdaamuna, etta vieraeta kakkii, kun suuta syyhytti.
Kylailtiin, kun kerittiin. Vieraat kulkivat ajallaan, yleensa pyhapaivina kirkonmenojen jal-
keen.

Meille lapsille pidettiin pyhaisin pyhakoulua. Kavin sielld, jos se oli koh-
tuullisen lahella. Taisin olla vahan laiska kavija, kun jo kuutena paiva-
na kavin koulussa. Muistolause unohtui usein, mutta niin teki monelta

' muultakin. Pyhakoulun opettajina muistan Lampilan Anna-Liisan, Nie-
meléan litan, Paloahon Kertun ja Tuomelan Aenon. Lapsena oli muka-
vaa, kun tuli vieraita. Jos ei ollut muuta tarjottavaa, niin aiti paistaa
huiskautti napparasti lettuja vierastarjoiluksi, tai teki kdyhia ritareita, jos
oli kuivaa pullaa.

Jos taas tuli pitempimatkalaisia vieraita, joille piti laittaa ruokaa kes-
sirkka ja Juha ken paivan, aiti kavi lypsylla lehmien ollessa navetassa tai lypsytar-
hassa ja niin han sai keitettya ainakin vellia vieraalle.

Joulupéivana ja pitkdnaperjantaina ei sopinut kdyda kylaa. Silloin oli jokainen omissa
oloissaan. Jos radio oli kunnossa, kuunneltiin pyhina yleensa jumalanpalvelukset.

91. Haita

Haat olivat koko kylan yhteinen joukkotapahtuma. Minusta tuntui, ettd haihin kutsuttiin
kaikki kylalaiset. Miten lienee ollut?

Parhaiten muistan Niemel&n Saijonkarin Aaken ja Huutoniemen Kaarin h&aéat. Ne olivat ke-
salla. Minulla oli kukallinen kretonkimekko paalla ja jalassa tennarit. Ne olivat vanhat, mut-
ta ne pestiin huolellisesti ja valkaistiin liituvellilld, jonka annettiin kuivua. Niisté tuli ihan kel-
volliset juhlakengat.
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Haat alkoivat Huutoniemesta. Haapari vihittiin pihamaalla. Vihkipari seisoi takin paalla.
Morsiamella oli pitka valkoinen puku ja huntu. Morsiuskruunukin taisi olla paassa. Kukka-
vihko kuului asiaan. Sulhasella oli musta puku ja rinnassa kukka. Haavaki seisoi ymparilla
ringissa kunnioitettavan matkan paassa vihkiparista. Kaikki oli hyvin juhlallista. Huutonie-
messé juotiin kahvit ja sitten alettiin siirtyd Niemeld&n. Morsiuspari kulki Jylangin yli talosta
toiseen veneelld. Vene oli koristettu pienilla koivuilla. Haavieraat kulkivat kuka mitenkin,
soutamalla tai maata pitkin kavelemalla. Niemelassa oli haavaelle ruokailu ja seurat ja
pappi oli puhumassa. Me lapset juoksenneltiin omissa porukoissa ja valilla kiehnéttiin aidin
kyljesséa. Lopuksi haapari ja osa haavieraista taisi menna viela seurantalolle tanssimaan.

Huutoniemessa pidettiin myos Sirkka-tyttaren haat. Morsiuspari vihittiin ulkona. Silloinkin
oli paljon vieraita. Muistan olleeni hdissa myos Pekkalassa ja Pohjoistalossa seka Joen-

polvessa. Kaikki haat olivat ruokapitoja ja niihin oli kutsuttu paljon vakea, tuntui, etta koko
kyla. Tallaiset joukkopidot pidettiin kesaaikaan.

92. Korttiseurat

Kylalla pidettiin diakonia- ja lahetysompeluseuroja sekéa muutaman kerran vuodessa kortti-
seurat. Ompeluseurat kiersivat isommissa taloissa paikasta toiseen. Siella neulottiin suk-
kia, veisattiin virsia ja pappi puhui. Ensiksi tietysti tarjottiin kahvia ja maksettiin kahviraha,
joka meni diakonialle tai lahetykselle. Niemelassé oli meidéan lahin seurapaikka. Kylalla
vinoiltiin hyvantahtoisesti, etta emannéat neoloovat villasukkia pakanalapsille Afriikkaan.

Kdrttiseuroja pidettiin kylalla muutamassa talossa. Kylalaiset kavivat korttiseuroissa. Se oli
kylan tapa, vaikka eivat niin julkiuskovaisia olleetkaan. Meiltakin oltiin monet kerrat seu-
roissa. Tupa oli taynna kylalaisia, pappi puhui ja veisattiin Siionin virsia. Siihen aikaan ol
seurakunnassa pappeina Arvi Takala, joka oli kdrttipappi, seka rovasti Toivo Multanen ai-
nakin. Jos jaéatiin kotiin, niin Niemel&sta saattoi kuulua peltojen yli mahtava veisuu meille
asti. Sen aikaisen varssyn viimeinen sana ja savel loppui kertalaakista toksahtamalla kuin
ne olisivat téorménneet kovalla vauhdilla seinaan. Sitten jatkui uusi sae tavalliseen tapaan.
Se veisuutapa on jaanyt ainaiseksi mieleeni.

Kylalaiset pukeutuivat korttiseuroihin mennessaan yleensa tummiin vaatteisiin. Ainakin
Niemelan lita-emannalla oli korttipuku. Siihen kuului musta, pitkdhihainen jakku ja harvak-
seltaan vekitetty nilkkoihin ulottuva musta hame. Mustassa huivissa oli reunassa muutama
sininen raita. Huivi pidettiin paassa tai hartioilla. Hiuksissa oli keskella paata jakaus ja
hiukset tiukasti niskassa nutturalla.

93. Koulun juhlat

Joulujuhlassa luettiin jouluevankeliumi. Lisaksi ohjelmassa oli seimikuvaelma ja tonttuleikki
seka tietysti koululaisten yhteislaulua ja lausuntaa. Joku pieni kuvaelma saattoi olla. Tier-
napojat taisivat esiintya joka joulujuhlassa.

Vappujuhlat olivat aina tarkeat. Niista juhlista hankituilla rahoilla saatiin alaluokkaan hanki-
tuksi urkuharmoni. Ohjelmaa harjoiteltiin ja vappua edeltavina viikkoina askarreltiin alaluo-
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kassa luokassa erivarisia vappuhuiskia, joiden tekeminen oli mukavaa. Kaunisvérinen silk-
kipaperi kahisi, kun sitéa kasiteltiin. Huiskaa oli mukava huiskutella jo tekovaiheessa. Ker-
ran alaluokilla ollessa lahtivat Jylangista jaat ennen vappua ja jarven paassa asuvat kyla-
laiset paasivat tulemaan veneelld juhlaan.

94, Aitienpaivakukat

Aitienpaivajuhlaa varten ainakin me alakoululaiset askarreltiin silkkipaperista aitienpaiva-
kukkia, jotka sitten kiinnitettiin juhlassa aitien rintaan. Niitédkin oli mieluista taiteilla. Piti olla
tarkkana, ettei vahingossa yrittanyt kiinnittdd kukkaa sellaisen naisihmisen mekkoon, joka
ei ollut &iti. Aidit olivat hyvilla mielin, kun saivat kauniin kukan rintaansa. Aitienpaivajuhlan
ohjelmien harjoitteleminen aloitettiin ajoissa. "Maan paalla paikka yksi on niin hyva armas
verraton ... ja "kukkaset poimin ja aidille taitan, aitini pdydan ma sievaksi laitan ...” ja
monta muuta laulua. Tietysti piti olla yksinlaulua ja lausuntaa. Keijuleikki oli koulun juhlien
kohokohta. Keijujen vaatteet olivat sideharsosta tehtyja.

Yleensa laulut ja runot nain jalkeenpain ajateltuna olivat surumielisid. ” ...jo umpeen painui
se kirkas silma, ja sydan lempea nyt on kylma, ovat aidin peittaneet mullan alle, jost’ ei se
vastaa valittajalle, oi armahin, kultaaitini...”. Tallaisen runon esitin kerran, se oli opettajan
valitsema surkea runo. En tykannyt siité runosta yhtaan. Johtuiko juhlan surumielisyys vie-
|& sodan laheisyydesta, sitd olen myohemmin miettinyt. Kaiken kaikkiaan minulle jai sellai-
nen muistikuva aitienpaivista, etta kaikki oli vakavaa, juhlallista ja jannittavaa. Aidit pyyhki-
vat silmakulmiaan, kun seurasivat lastensa esityksia.

95. Totinen Elsa-opettaja

Helmi-opettajan koulussa oli turvallista ja kotoista olla, mutta aikanaan piti siirtya ylakoulun
puolelle Miettisen Elsan opetukseen. Ylakoulun luokasta oli aika ajoin kuulunut, kuinka
opettaja oli huutanut koululaisille. Minua mietitytti, kuinka selvian, jos opettaja alkaa minul-
le kovasti huutaa. Onneksi se tuntui huutavan enimmakseen pojille. Helmi-opettaja ei mil-
loinkaan huutanut. Varsinainen koulurakennus oli viela syksylla remontissa, kun ylakoulu
alkoi. Alkusyksysta kaytiin koulua seurantalolla. Talonmies lammitti salia rautakamiinalla ja
se tyonsi savua saliin. Ylakoulun opettaja oli tiukka tati. Opettajalla oli aina pieni nuttura
niskassa ja han pukeutui tummaan mekkoon. Han ei koskaan hymyillyt. Laksyt piti osata
ja tunnilla piti olla kunnolla. Han oli aina totinen ja tiukkailmeinen.

Jokasyksyinen kahakka tuli puhelinpylvaiden posliinieristeitten kivittamisesta. Pojanvintiot
eivat malttaneet olla kokeilematta kiven tarkkuusheittotaitojaan posliinieristeisiin. Semmoi-
sesta ilkeydenteosta tuli pojille tiukat kuulustelut ja jalki-istunnot. Asialla olivat erityisesti
ylaluokkien pojat ja Elsa-opettaja huusi aiheestakin pahantekijoille. Muuten en muista, etta
koulussa tai koulumatkalla olisi enemmalti kukaan tehnyt tahallaan pahojaan.

Erityisesti uskonnon laksyt oli tdrkea opetella mahdollisimman hyvin. Laulutunneilla laulet-
tiin enimmakseen isdnmaallisia ja vakavia lauluja toisin kuin Helmi-opettajan tunneilla. H&n
laulatti iloisia lauluja. Piinaviikon virsien sanat taytyi ylakoulussa osata ulkoa séakeisto sa-

keistolta. Monet niista muistan vieldkin silté ajalta. Hyvalla lauludanella varustetut oppilaat
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Elsa-opettaja velvoitti menemaan laulamaan jokatalvisille kinkereille, jotka kiersivat isoim-
missa taloissa, mutta miné niin kuin muutama muukin koululainen sai menna suoraan ko-
tiinsa, ettei ollut sotkemassa muitten hyvaa veisuuta.

96. Onneton hiippamyssy

Ylakoulun aikaan olin kunnan koulujen vélisissa hiihtokilpailuissa ja menestyin niin hyvin,
ettd paasin koulujen valisiin hiihtokilpailuihin Pieksamaelle asti. Minulla oli paassa aidin
neuloma harmaa, pitkahiippainen, tupsullinen myssy, josta jo aiemmin kerroin. Laskin loi-
vaa, pitkd& makeéa alas ja myssy tarttui méaen puolimaessé kuusen oksaan. En saanut
vauhtia seisottumaan ennen kuin méen alla ja niin kiipesin hakemaan myssyni kuusen ok-
sasta. Se oli minun ainoa hattuni sina talvena. Laskin méaen puolivéalista uudelleen ja aika-
naan sitten olin maalissa. En sijoittunut.

97. Ystavyys on kuin pikkuinen ukko ...

Meidan tyttdjen keskuudessa oli jo alakoulun aikaan virinnyt muistokirjojen kierrattaminen.
Minun muistokirjani oli pieni, suorakaiteen muotoinen kirja ja siin& oli tummanpunaiset
kannet. Siella taalla lehdilla oli valmiina kukkien varikk&ita kuvia, mutta monet tytot halusi-
vat limata itse mieleisensa kiiltokuvan ystavan vihkoon ja kirjoittaa viereen sopivan vars-
syn. Varssy pyrittiin kirjoittamaan mahdollisimman kauniilla kasialalla ja alle laitettiin pai-
vays ja oma nimi.

Aiti oli ostanut minulle lahjaksi muistokirjan. Ensimmaiselle sivulle han oli kirjoittanut kau-
niisti, kuinka aikanaan ”... nimen nahtyansa taasen tavoittaa monet menneet muistot mie-
luisasti” ja jatkoi, ettd tAhan kokoaa muistojaan Sirkka Sinikka Varis. Muistokirja jai kotiin,
kun muutin pois. Monesti olen kaivannut elamén varrella sitd muistokirjaa ja samalla sen
aikaisia koulutovereita. Samalla aidin kirjan alkulehdelle kirjoittamat sanat ovat pysyneet
mielessa vuosikymmenien ajan.

Alla on joitakin muistorunoja, jotka ovat nyt nousseet yli kuudenkymmenen vuoden takaa
mieleen.

"Kissa istui ikkunalla, kutoi pienta sukkaa. Ela itke tytto-rukka, itkus menee hukkaan.”

"Ystavyys on kuin pikkuinen ukko, jolla on taskussa avain ja lukko. Silla se sitoo ystavat
yhteen, niin kuin maamies pellolla lyhteen.”

"Ruusun sulle antaisin, vaan mistas mina sen saan, kun halla vei sen kukkasen ja lumi
peitti maan.”

"Sirkka pieni palleroinen, aidin oma pulu, ota aina pitka askel, ettei kenkas kulu.”
"Onni olkoon osanasi elamasi retkella. Natti poika rinnallasi vinkimisen hetkella.”

"Kun kirppu puree sinua, niin muista silloin minua”, saattoi poika kirjoittaa tyton muistokir-
jaan, tai
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"Leikki leiki kukkasilla, ala leiki sydamilla, kukka kestaa hetken vaan, sydan karsii ainiaan.”
Tallaisen muistokirjoituksen sain eréalta pojalta.

Kaikilta pojilta ei pyydetty varssya, eivatka kaikki suostuneet kirjoittamaan tyttdjen kirjaan.
Pojilla ei ollut muistokirjoja, joita olisivat kierrattaneet.

Aidillani oli kansanopistotalvelta muistona oma mustakantinen varssyvihko. Luin sitd mo-
net kerrat. Siind oli myds sen aikaisten laulujen sanoja, joita aiti edelleen lauleli. Hanelle
kirjoitetut varssyt olivat etupaassa ylevia, uskonnollisia ja isdnmaallisia. "Omantunnon oh-
jausta nouda notkoissa elaman. Siin’ on porras poikki kuilun, silta vaarojen ylitse. Ei se
katkea kavellen.”

98. Aiti ihaili kevaan ylioppilaskuvia

Niin kauan kuin muistan, meilla kotona puhuttiin oppikoulusta ja koulutuksen suomista
mahdollisuuksista lukemattomat kerrat. Oli ilman muuta selva asia, etta aiti panee minut
oppikouluun. Niin min&kin ajattelin. Suonenjoella oli silhen aikaan yksityinen oppikoulu ja
kaikesta piti maksaa. Oli lukukausimaksut, koulukirjat ja muut tarvikkeet piti ostaa ja kou-
lumatkat ja kortteeri kustantaa. Oppikouluun paasy teki monen kodin pienilla tuloilla tiuk-
kaa koulua havittelevalle ihmisen alulle, niin meillakin. Aiti katseli aina kevaalla sanoma-
lehdesta ihaillen valmistuneitten ylioppilaitten kuvia ja sanoi minulle: - Tuommosessa ku-
vassa sinakii aikanaan out. Vakavailmeisilla tytoilla oli siihen aikaan kuvissa ylioppilaslakki
paassa, kavelypuku paalla, ruusuja syli taynna, eturivissa istuvilla saaret kauniisti samaan
suuntaan.

Niin olin oppinut ajattelemaan itsekin. Kansakoulu meni mukavasti ja uskoin, etta paasen
aikanaan oppikouluun. Neljannen luokan kevaalla oli sitten pyrkimisen aika. Paasykoepai-
va pelotti minua. Koululla oli paljon ikéisiani halisevia lapsia, joita katsoin silmét pyoreana.
Nuijenko kaekkii kansa minun pitas kilipaella kouluun pidsemisesta? ajattelin ja epausko
hiipi minuun. Ainakin aidinkielesta ja laskennosta oli kokeet, lie ollut joistain muistakin ai-
neista, en muista. Meita pyrkijoita oli monessa luokassa.

Onnettomat kertolaskun merkit

Laskennon kokeita oli valvomassa Inssi, insin66ri Penttinen, niin kuin myéhemmin tulin
tietamaan. Han oli tuiman nakdoinen, pystyhiuksinen, tanakka mies ja jyrahteli vihaisella
aanella pyrkijat hiljaiseksi, kun joku yritti jotain tarkennusta kysya. Han jakoi koepaperit ja
sen jalkeen ei saanut puhua mitaan. Katsoin koepaperia ja yhta merkkid en ymmartanyt.
Rivilla oli ihan outo laskutavan merkki. Se oli pelkka piste. Hataannyin ja yritin viittaamalla
kysya, mité piste tarkoittaa. Opettaja mulkaisi vihaisesti ja huusi, etta ei mink&éanlaisia ky-
symyksia endéa. Mina hatadannyin ja aloin tehda muita tehtavid. Siind hatddnnyksessa en
kyennyt ajattelemaan loogisesti, neljas laskutapa on tietysti kertolasku, jota meilla Vehvi-
lassa oli minun muistini mukaan merkitty aina x:la tai toisinpain, sita en tarkkaan muista.
Itse uskoin, ettd muut kokeet olivat menneet asiallisesti. Sind kevaana miné en paassyt
oppikouluun. Olin tosi pettynyt. Paloahon Seppo aloitti oppikoulun.
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Olin oppinut karvaasti kertolaskun merkit. Viidennen luokan kaynti ei itsetuntoani erityi-
semmin kuitenkaan koetellut. Nyt oli opettajana Eino Kauhanen. Ajattelin koko ajan, etta
kylla mina kevaalla paasen kokeista lapi. Koulu sujui edelleen mukavasti ja kevaalla paa-
sin sitten oppikouluun. Luokassani oli syksylla neljakymmentaviisi oppilasta.

Hyva Lukija!

Nyt olen kertonut pienen paikan tyton, Elsalan Sirkan ja samalla koko kylan elamasta yh-
dentoista vuoden ajalta 40-50- lukujen vaihteen molemmin puolin. Olen kertonut asioista,
niin kuin min& ne muistan. Samoista ajoista ja asioista saattaa laheisilla ja kylalaisilla olla
erilaisia muistikuvia. Jokaisen muistikuvat ovat yhta oikeutettuja.

Kaikilla halukkailla lapsilla ei ollut mahdollisuutta paasta oppikouluun. Sita ei joko katsottu
tarpeelliseksi, arvostettiin enemman ruumiillista ty6ta tai kotona tarvittiin tydvoimaa, vaikka
lasten koulutus olisi ollut taloudellisesti mahdollista.

Siihen aikaan maassa toivuttiin sodasta ja ponnisteltiin sotakorvausten maksamisessa.
Viimeinen sotakorvausjuna lahti Neuvostoliittoon vuonna 1952. Elintarvikekortit olivat kay-
tossé ja monista elintarvikkeista ja tavaroista oli puutetta. Sdanndstely loppui kokonaan
vuonna 1954. Vehvilassa viljeltiin maata ja hoidettiin lehmia, joita oli lahes joka perheella.
Elama ei liene ollut kovin vaurasta taloissakaan, saati pienemmissa paikoissa. Miehet ka-
vivat talvella savotoissa ja naisvéki hoiti karjaa ja kotia ja lapsia. Meidan toimeentulo ol
aidin varassa. Jotenkin mentiin itse kussakin kodissa eteenpain ja uskottiin valoisampaan
huomiseen.

Kuitenkin lapsuus jai mieleen onnellisena aikana. En osannut kaivata enempaa. Ymparilla
oli turvallinen koti, kyl&, kylalaiset, leikkitoverit ja luonto. Niissa oli minulle kylliksi.

lisalmessa 31.3.2016

Sirkka Kainulainen (ent. Vehvilainen, os. Varis)
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Uimaranta talla hetkella
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